Erik ble sittende og stirre ned i tallerkenen sin. Kari, kona hans, vendte seg bort og lot blikket gli ut mot vinduet, som om hun plutselig hadde fått øye på noe der ute.
Lars førte hånden inn under jakken og tok frem en konvolutt. Uten store fakter la han den foran moren.
— Gratulerer med dagen.
Inger åpnet den med fingre som ikke ville lystre helt. Inni lå et fotografi. På bildet sto Lars, Anna og lille Martin ved sjøen. De smilte til hverandre alle tre, ikke stivt for kameraet, men varmt, som mennesker som hørte sammen. På baksiden var det skrevet med pen håndskrift: «Familie er de som blir stående ved siden av deg. Også når alle andre snur ryggen til.»
Inger klemte bildet så hardt at knokene hennes mistet fargen.
— Herregud … Hva er det jeg har gjort … Lars, tilgi meg. Vær så snill. Jeg var blind. Jeg var dum.
— Du var redd, sa han lavt. — Redd for at jeg skulle bli som Olav. Svak. Mislykket. Så du bestemte deg for at det var bedre å kutte meg løs før det skjedde.
— Ja … ja, jeg var redd …
— Men det var ikke en mislykket mann du skar bort fra livet ditt, mamma. Det var sønnen din. Jeg var aldri Olav. Det var bare du som ikke klarte å se det.
Han tidde. Anna holdt Martin i hånden, og gutten sto tett inntil henne.
— Vet du hva som er det merkeligste? fortsatte Lars etter en stund. — Jeg er ikke sint. Ikke lenger. Sinne forsvant den dagen vi for første gang klarte å leie en ordentlig leilighet. Da forsto jeg at jeg ikke trengte deg mer. Ikke pengene dine. Ikke godkjennelsen din. Ikke kjærligheten din heller. Ingenting.
Et hulk brøt ut av Inger. Flere av gjestene senket blikket og lot som de ikke hørte.
— Vi må gå, sa Lars og tok Annas hånd. — Martin er sliten, og vi må gjennom byen.
Inger skjøv stolen brått bakover og reiste seg.
— Vent! Ikke dra fra meg på den måten … Jeg vil gjøre det godt igjen. Gi meg én mulighet!
Han stanset. Sakte snudde han seg mot henne. Blikket hans hvilte lenge på ansiktet hennes, avventende og nøkternt, som om han veide hvert ord før han lot det slippe til. Så rakte han frem hånden. Ikke for en omfavnelse. Bare for et håndtrykk.
— Vi kan møtes, mamma. Av og til. Men da som likeverdige. Ingen vurderinger. Ingen formaninger. Anna og jeg har bygd opp livet vårt uten deg. Det er vårt liv. Hvis du er klar til å godta det, kan Anna gi deg nummeret sitt.
Inger så på hånden hans. Hun nølte, som om hun var redd for at han skulle trekke den tilbake hvis hun beveget seg for fort. Til slutt la hun sin egen hånd i hans og klemte forsiktig. Det var ikke en mors omfavnelse. Det var et formelt håndtrykk, nesten forretningsmessig.
Lars nikket kort. Anna tok Martin med seg, og sammen gikk de tre mot utgangen. I døråpningen snudde den lille gutten seg og vinket, helt enkelt og åpent, slik barn gjør når de ikke forstår alt det voksne bærer på. Så falt døren igjen bak dem.
Inger sank ned på stolen. Lokalet var blitt stille, men ikke på en fredelig måte. Stillheten lå tung og tett over bordene. En kelner nærmet seg nølende med et brett, men Inger avfeide ham med en kort bevegelse.
Det var Erik som først våget å si noe.
— Mamma, hva er det med deg? Ta deg litt å drikke.
Hun løftet hodet og så på den yngste sønnen. Det velstelte ansiktet hans. Den rolige tryggheten som kom av alltid å ha visst at mor ville ordne opp hvis noe gikk galt.
— Erik, sa hun langsomt, — hvis jeg hadde kastet deg ut den gangen, slik jeg gjorde med Lars … tror du at du hadde klart det samme som ham?
Han rynket pannen.
— Klart hva da?
— Å bygge alt fra ingenting. Uten meg. Uten penger.
Erik ble usikker. Kari så raskt bort. Anders lo høyt, men latteren hans lød skjev og påtatt.
— Mamma, hvorfor spør du om noe slikt? Vi er jo familie. Familie skal hjelpe hverandre.
— Familie, gjentok Inger stille. — Ja. Men Lars hjalp jeg ikke. Jeg kastet ham ut. Og likevel ble han sterkere enn dere to til sammen.
Ansiktet til Erik blusset opp. Anders presset kjevene hardt sammen. Ved nabobordet vekslet gjestene blikk; noen med medfølelse, andre med en tilfredshet de ikke helt klarte å skjule.
En av Ingers venninner lente seg nærmere og hvisket høyt nok til at flere hørte det:
— Inger, du pleide alltid å si at han aldri ville bli til noe. Og nå viser det seg at han er den mest vellykkede av sønnene dine.
Inger svarte ikke. Hun strammet bare grepet om fotografiet.