— Er dere gift? spurte jeg, med en stemme som hørtes fremmed ut for meg selv.
Hun ristet lett på hodet.
— Nei, ikke ennå. Vi er forlovet. Ringen er bare inne til justering, den var litt feil i størrelsen.
I et kort sekund vippet hele rommet.
Jeg grep tak i stolryggen med fingertuppene og tvang knærne til å holde.
Hun la ikke merke til det.
Hun bare fortsatte innover mot soverommet mens hun snakket videre om oppussingen, om kjøkkenet de hadde planer om, om at «Erik ønsker seg mer lys og bedre plass». På kommoden sto et innrammet fotografi.
Erik og henne.
På en strand.
Solbrune, vindrufsete, lykkelige.
Nederst på bildet sto datoen.
Sommeren før.
Akkurat den perioden da han hadde forsikret meg om at han kom til å være «uten dekning i noen dager på jobbreise».
Jeg ble stående og stirre på fotografiet, og kulden inni meg la seg som is over alt annet.
Så klikket låsen på badedøren.
Damp sivet ut.
Deretter hørte jeg Eriks stemme, avslappet, hjemlig, helt ubekymret:
— Elskling, har du sett min…
Han kom ut.
Bare med et håndkle rundt livet.
Så fikk han øye på meg.
Og stivnet.
Det varte ikke mer enn et øyeblikk. Nesten ingenting. Likevel rakk jeg å se alt: ansiktet som mistet farge, redselen som skjøt gjennom blikket, og rett etterpå noe annet — kaldt, raskt, kalkulerende. Han var allerede i gang med å finne ordene. Allerede i ferd med å bygge en ny forklaring. Allerede i gang med å avgjøre hvem som måtte skjermes, og hvordan.
— Å, sa han altfor fort. — Du kom tidligere tilbake.
Kvinnen snudde seg mot ham, fortsatt uten å forstå.
— Kjære, kjenner du megleren?
Jeg lukket mappen jeg fremdeles holdt i hendene, langsomt, og smilte.
— Ja, svarte jeg. — Vi kjenner hverandre svært godt.
Og nettopp da skjønte jeg én ting: Han skulle ikke få ta ordet først.
Erik åpnet munnen.
Jeg løftet hånden.
Ikke brått.
Bare rolig.
— Nei. Nå er det jeg som snakker.
For første gang var det ikke bare forvirring som flimret i øynene hans. Det var raseri. Fordi han forsto at regien var i ferd med å glippe. Jeg var ikke lenger den praktiske kona han kunne servere en hastig forklaring mens hun gråt. Jeg var blitt noe annet.
En fare.
Kvinnen så fra meg til ham og tilbake igjen.
— Hva er det som skjer? spurte hun lavt.
Jeg vendte meg mot henne og møtte blikket hennes rett.
— Jeg heter Anna. Og jeg er ikke megler. Jeg er Eriks kone. Hans lovlige kone. Vi har vært gift i tretten år. Og denne leiligheten er min. Jeg arvet den etter bestemoren min før vi giftet oss.
Etter de ordene ble stillheten så tett at jeg hørte vannet dryppe inne på badet.
Hun ble blek.
Virkelig blek.
Til og med leppene mistet fargen.
— Nei… hvisket hun. — Nei, han sa at dere hadde vært skilt lenge. At papirene allerede var levert inn. At det bare gjensto noen formaliteter.
— Papirer? Jeg snudde meg mot Erik. — Hvilke papirer snakker vi om?
Først da forsøkte han å samle seg.
— Anna, ikke lag en scene. Jeg skal forklare alt.
Jeg lo kort.
Uten et snev av glede.
— En scene? Du går rundt i leiligheten min med en fremmed kvinne i morgenkåpen min, forteller henne at dette er deres hjem, forbereder et salg — og det er jeg som lager en scene?
Kjevene hans strammet seg.
Kvinnen tok et skritt bakover.
— Salg? gjentok hun. — Erik, du sa jo at leiligheten var din. At vi skulle selge den etter bryllupet og kjøpe hus.
— Sara, gi meg ett minutt, sa han skarpt, uten å se på henne.
Så hun het Sara.
Det la jeg meg på minne.
— Nei, sa jeg. — Du får ikke ett eneste minutt til.
Jeg gikk forbi ham og inn på kontoret.
Han bråsnudde og kom etter.
— Anna, stopp.
Men jeg visste allerede hva jeg måtte lete etter. Én eneste setning fra Sara hadde fått alt til å falle på plass: «Det skulle komme noen for å se på leiligheten.» Slike ting oppstår ikke av seg selv. Et salg forberedes. Alltid på forhånd. Og nesten alltid finnes sporene på papir.
I den øverste skuffen i skrivebordet lå en blå mappe.
Pent plassert.
Altfor pent.
Jeg åpnet den der og da, midt i rommet.
Og da kjente jeg det.