— Sminkebordet ditt, Anna, setter vi ut på den innglassede balkongen. Her inne passer den rumenske skjenken min helt utmerket.
Det gule metallbåndet på målebåndet fór tilbake i plasthylsteret med et skarpt, rovgriskt klikk, så nær at det nesten klippet neglen av Inger.
Svigermoren min sto midt på soverommet vårt med holdningen til en general som personlig tegner opp grensene for et nylig erobret område.
Jeg ble stående i døråpningen, fremdeles med uteskoene på, fordi jeg hadde glemt å ta dem av i gangen.
Blikket mitt gikk fra Inger til sengen vår.
Der lå det en fremmed dobbeltmadrass, stor og klumpete, fremdeles trukket inn i fabrikkplast.
Mannen min, Erik, sto ved vinduet og flyttet vekten urolig fra den ene foten til den andre, mens han studerte gulvlisten med påfallende interesse.
Han så ut som et bløtdyr som plutselig hadde oppdaget at noen hadde glemt å gi ham et skall å gjemme seg i.
På nattbordet mitt lå et knippe reservenøkler til leiligheten og glitret, nesten hånlig. De samme nøklene Erik alltid pleide å ha i den lille vesken sin.
— Hvilken skjenk, Inger? spurte jeg lavt, mens jeg kjente noe kaldt og stramt begynne å spenne seg inni meg.
— Min. Den fra stuen, svarte svigermoren kort, og skjøv parfymene mine til side som om de var noe urent.
— Og kosmetikken din kan du også fjerne. Jeg tåler ikke all den kjemien.
— Har ikke Erik sagt det til deg? Det er tungt for meg å bo alene i toromsleiligheten helt på andre siden av byen. Blodtrykket mitt oppfører seg ikke.
— Jeg flytter inn hos dere. Du er ung, du kan gi deg litt.
— Tingene dine kan du bære inn på det lille rommet der dere har alt rotet. Soverommet får jeg. Erik har allerede bestilt en medisinsk madrass til meg.
Endelig løsrev Erik blikket fra gulvlisten. Han la ansiktet i fromme, lidende folder og mumlet:
— Anna, altså… Mamma trenger faktisk omsorg. Vi er jo familie. Du kan bare flytte sakene dine.
— Og så ordner mamma og jeg oss her inne. Du kommer til å murre litt, men så venner du deg til det.
Ute i gangen hørtes et anstrengt stønn, og i neste øyeblikk dukket naboen vår fra oppgangen opp i soveromsdøren: den allestedsnærværende Kari.
I hendene holdt hun varsomt en pappeske full av tung, gammeldags krystall.
— Hvor skal jeg sette dette, Inger? spurte hun med sukkersøt stemme og sendte meg et nysgjerrig blikk.
— Der borte, ved skapet, Kari, sa svigermoren min og viftet med hånden.
Så snudde hun seg mot meg og la til, høyt nok til at naboen garantert fikk det med seg:
— Svigerdøtre kommer og går, vet du. Men en mor har en sønn bare én av.
— Anna er en fornuftig kvinne. Hun kommer vel ikke til å kaste en gammel, syk mor ut på gaten fra leiligheten til hennes egen sønn. I morgen begynner vi med det praktiske.