Da skilsmissepapirene var levert inn, trodde eksmannen at han kunne la kona stå igjen uten både penger og hjem. Han ante ikke at det ventet ham en overraskelse.
Anna hadde stått ved kjøkkenbenken i nesten ti minutter og tørket de samme koppene om igjen. Tankene hennes lå i knute, og fingrene skalv så porselenet klirret svakt. Stemmen til Erik fortsatte å ringe i hodet hennes:
«Jeg har søkt om skilsmisse. Huset blir mitt, og pengene også. Du skjønner det selv: Alt står i mitt navn.»
Trettito år som ektefolk. Trettito år. Og så ble alt feid bort med én eneste setning. Han hadde ikke engang sagt det under en ordentlig samtale ved middagsbordet. Han hadde bare nevnt det, nesten likegyldig, mens han la noen dokumenter ned i vesken sin.
Telefonen vibrerte på bordet. Det var sønnen.

— Mamma? Hvordan går det med deg? — Martins stemme var full av uro.
— Det går bra, — svarte Anna og svelget klumpen som hadde satt seg fast i halsen. — Alt er i orden.
— Pappa ringte. Er det sant?
— Ja.
— Herregud, mamma, hvordan kan du være så rolig? Han… han vil jo skille seg fra deg!
— Hva mener du jeg skal gjøre, Martin? Skrike? Lage en scene?
Anna satte koppen tilbake i hyllen. I trettito år hadde hun stilt dem på rekke etter størrelse. Erik likte at alt hadde sin faste plass.
— Han sa at huset og kontoene tilhører ham, — la hun lavt til.
— Hva?! Hvordan kan han si noe sånt? Dere har jo skaffet dere alt sammen!
— Sammen… — Anna smilte bittert. — Men på papiret står alt på ham, Martin.
Det ringte på døren. Utenfor sto naboen Ingrid, den eneste venninnen som ikke hadde glidd bort fra dem i løpet av årene, selv om Erik alltid hadde foretrukket et lukket og stille liv.
— Anna, kjære deg! — Ingrid dro henne inn i en hard omfavnelse. — Alle har fått vite det nå. Det der… det er mannen din!
— Hvordan? — klarte Anna bare å spørre.
— Marit fra oppgangen ved siden av så ham sammen med en yngre kvinne. De var og kikket på en ny leilighet. Mannen din sa til henne: «Etter skilsmissen flytter vi hit.»
Anna måtte støtte seg mot veggen. Det var som om noe revnet dypt inne i henne.
— Så han har… en annen?
— Visste du det ikke? — Ingrid la hånden over munnen. — Å nei, så dum jeg er…
Den natten fikk Anna ikke sove. Hun satt og bladde gjennom gamle fotografier. Der var bryllupet deres: hun i en enkel hvit kjole, med et ansikt som strålte av lykke. Der var den første ferien, havet og solen. Der var Martin som liten gutt. Men fra de siste fem årene fantes det nesten ingen bilder av dem sammen. Bare Erik alene, på presentasjoner, møter og tjenestereiser.
Da morgenen kom, oppdaget hun at safen på Eriks arbeidsrom sto åpen. Han hadde tatt med seg alle papirene. Til og med dokumentene på huset de hadde reist sammen. Anna husket fortsatt hvordan hun hadde båret murstein, valgt tapet og levert fra seg lærerlønnen sin uten å nøle.
— Jeg kan ikke bare gi meg så lett, — sa hun til speilbildet sitt.
På advokatkontoret var luften kjølig, og det luktet kaffe.
— Jeg heter Kari, — sa advokaten og rakte frem hånden. — Fortell meg hva som har skjedd.
Anna snakket hakkete og måtte stanse flere ganger.
— Jeg trodde alltid… vi var jo en familie… jeg brydde meg aldri særlig om papirene…
— Det er det mange kvinner som ikke gjør, — nikket Kari. — Men det finnes gode nyheter. Selv om alt står i mannens navn, skal verdier som er opparbeidet i ekteskapet som hovedregel deles likt.
— Mener du det? — Anna løftet hodet brått. — Men han sier…
— Hva skulle han ellers si? — Kari smilte svakt. — Selvfølgelig hevder han at alt er hans. Det er ganske typisk. Har du noen dokumenter? Kvitteringer? Gjeldsbrev? Noe som viser innbetalinger?
Hjemme snudde Anna opp ned på skap og skuffer. I en gammel eske fant hun kvitteringer på byggematerialer til huset, og dessuten flere papirer Erik hadde signert den gangen han «lånte» penger av henne til virksomheten sin. Hun hadde tatt vare på alt, uten helt å vite hvorfor. Kanskje var det bare en gammel lærervane: alt skulle dokumenteres.
Telefonen ringte igjen.
— Hva er det du driver med? — Eriks stemme var iskald. — Har du løpt til advokat allerede?
— Hvordan vet du…?
— Det spiller ingen rolle. Hør nå, Anna, — stemmen hans ble plutselig mildere. — Hvorfor starte en krig? La oss skilles på en fredelig måte. Jeg kan la deg få litt penger den første tiden.
— Litt penger? — Anna grep hardere rundt telefonen. — Og hva med halvparten av huset? Hva med den felles virksomheten vår?
