Den 24. desember fant jeg en boks med kjøttaspik i kjøleskapet. Først trodde jeg Erik hadde tatt den med fra butikken, men så la jeg merke til en liten lapp øverst, festet med en strikk: «Til bordet. Mamma.»
— Hva er dette til? spurte jeg.
Erik sto ute i gangen og ristet snø ut av støvelen.
— Til nyttårsaften.
— Men vi skulle jo lage maten selv.
Han fikk endelig av seg jakken, hengte den på plass og sa det i en tone så hverdagslig at han like gjerne kunne ha minnet meg på en time hos frisøren:
— Vi drar til mamma den trettiførste.
Jeg ble faktisk lettet. Moren hans bodde ikke langt unna, hun var flink på kjøkkenet, og etter to uker med desemberstress virket tanken på å slippe å stå halve dagen ved komfyren ganske forlokkende.
— Supert. Da må jeg bare høre hva vi skal ta med til barna. Lars spiser ikke sildesalat med rødbeter.
Erik snudde seg mot skapet.
— Barna skal ikke være med.
Da sluttet jeg å pakke ut varene.
Erik og jeg har kjent hverandre i nesten sju år, og vi har vært gift i fem. Sønnen min, Lars, er seksten, datteren min, Sara, er tolv. Faren deres bor for seg selv, betaler bidrag og treffer dem jevnlig. Han har giftet seg på nytt, vi har vår egen hverdag, og gjennom årene har det vokst fram en slags orden. Ikke perfekt, men den fungerer.
Erik har aldri vært faren deres, og han har heller aldri forsøkt å ta den plassen. Det var nettopp noe av det jeg satte pris på. Han kunne kjøre Sara på trening hvis jeg ikke rakk det, hjelpe Lars med datamaskinen, eller si: «Det der får dere ta med faren deres, jeg blander meg ikke.» Alle visste hvilken rolle de hadde i forhold til hverandre.
Det siste året hadde riktignok «ta det med faren deres» begynt å komme oftere.
I høst trengte Lars vintersko. Erik spurte hva de kostet, og sa:
— Gutten har jo en far. Hvorfor er det du som skal ordne det igjen?
Jeg ringte eksmannen min, og Per kjøpte skoene uten diskusjon. Dermed var den saken ute av verden.
Senere begynte Erik å irritere seg over at Lars dusjet sent på kvelden, slik at badet fortsatt var fuktig om morgenen. Akkurat der var jeg nok mer enig med mannen min. Leiligheten vår er liten, og Erik står opp halv sju. Jeg ba derfor Lars om å dusje tidligere.
Så var det pleddet til Sara som stadig lå i sofaen, skolebøkene hennes på spisebordet og treningsbagen til Lars ved ytterdøren. Helt vanlig familierot. Jeg maser jo om det samme selv nesten hver eneste dag.
Derfor tenkte jeg først at det handlet om plassmangel da Erik sa at barna ikke skulle til moren hans.
— Er det for trangt hos henne?
— Det blir mamma, Marit, Jan og Kari. Og oss. Det er allerede seks personer.
— Åtte, hvis barna blir med.
— Nettopp.
Han sa det uten sinne, og nettopp derfor virket samtalen et øyeblikk nesten fornuftig.
— Hvor skal de da feire nyttårsaften?
— Hos faren sin.
Jeg tok fram telefonen.
— Har du snakket med Per?
— Hvorfor skulle jeg snakke med ham?
Jeg måtte forklare at det var fordi Per faktisk er barnas far, og at han også kan ha planer.
Erik rykket misfornøyd på skulderen.
— Anna, da får du ringe ham selv.
Så jeg ringte.
Per svarte fra bilen. I bakgrunnen pep det i noe, før han slo av høyttaleren og spurte på nytt:
— Hva mener du, nyttårsaften hos meg?
— Akkurat det jeg sier. Er dere hjemme?
— Vi drar til foreldrene til Silje den trettiende. Har du glemt det? Vi avtalte jo allerede i oktober at barna skulle være hos deg på nyttårsaften, og så henter jeg dem etter tredje januar.
Jeg hadde ikke glemt det.
Det var Erik som hadde glemt det. Eller rettere sagt: han hadde ikke brydd seg med å sjekke.
— Skjønner, sa jeg. — Vi snakkes senere.
Da jeg la på, sto Lars i døråpningen til kjøkkenet.
Jeg hadde ikke hørt at han kom.
— Jeg skulle bare lage te.
Han tok en kopp og satte på vannkokeren.
Det var Erik som først brøt stillheten.
— Greit. Da kan de vel være hjemme noen timer. Lars er stor nok, han kan passe på Sara.
Lars snudde seg langsomt mot ham.
— Hva mener du med hjemme?
Jeg fikk lyst til å dytte Erik ut av kjøkkenet før han rakk å svare, men det var for sent.
— Hjemme, som i hjemme. Vi skal bare en tur til bestemor.
— Å ja.
Sønnen min slo av vannkokeren før vannet hadde rukket å koke, og gikk inn på rommet sitt.
Jeg sa:
— Flott.
— Hva er problemet? De er tolv og seksten, ikke to og seks.
— Du foreslår altså at jeg skal la barna sitte alene på nyttårsaften.
— I noen få timer.
— Til når?
— Herregud, Anna, jeg har ikke satt opp et tidsskjema ennå.
Det var da vi kranglet for første gang om det. Ikke voldsomt. Ingen roping. Erik gjentok at én kveld ikke kom til å forandre noe, mens jeg spurte hvorfor han i det hele tatt mente at han alene kunne bestemme over den kvelden.
Neste morgen dro han på jobb før meg. På kjøkkenbordet sto koppen hans igjen med en slant kald kaffe i bunnen, og jeg tok meg selv i en fullstendig naiv tanke: I kveld snakker vi rolig om dette, og da finner vi sikkert en løsning.
Ved lunsjtider ringte moren hans, Inger, og begynte å spørre om kyllingsalaten.