– Dere har trettifem minutter på dere til å bestemme om dere selger bilen. Gjør dere det ikke, får dere ikke bli overrasket når namsmannen står på døren til søsteren din!
Svigermoren min, Inger, slengte bilnøklene våre ned på kjøkkenbordet med en slik kraft at vannet skvulpet over kanten på glasset ved siden av meg.
Mannen min, Erik, var akkurat i ferd med å henge fra seg jakken. Han stanset midt i bevegelsen og så uforstående på moren sin.
– Namsmannen? Hva er det du snakker om?
– Om søsteren din! Om Anna! Den jenta som ingen andre enn du later til å ville redde!
Jeg kastet et blikk på klokken. Det var lørdag formiddag, halv elleve. Bare halvannen time tidligere hadde Inger skrevet til Erik at hun skulle komme innom med hjemmelaget kjøttsuppe, fordi hun mente vi jobbet altfor mye og trengte noe ordentlig mat.
Men i stedet for suppe la hun et utskrevet tilbud fra en bilforhandler og en brun dokumentmappe på bordet.
På arket sto registreringsnummeret til bilen vår.
Det gjaldt Toyota Corolla-stasjonsvognen fra 2019, bilen vi hadde kjøpt tre år tidligere da Erik begynte å ta oppdrag utenfor byen. Det var ingen luksusbil, bare en solid og praktisk familiebil. Jeg brukte den hver eneste ukedag for å komme meg fra Drammen til skolen i nabokommunen der jeg jobbet, og Erik fraktet verktøy og deler i den.
– Hvordan har du fått tak i et tilbud basert på skiltnummeret vårt? spurte jeg.
Inger verdiget meg ikke engang et blikk.
– Jeg kjenner en som jobber hos en forhandler. Den er selvsagt ikke verdt 330 000 kroner, men de kan ta den inn med én gang for rundt 135 000. Anna trenger 115 000 kroner nå. Resten kan dere beholde.
Erik satte seg langsomt ned.
– Mamma, vi er avhengige av den bilen.
– Og søsteren din er avhengig av å beholde leiligheten sin! En bil kan da ikke være mer verdt enn et menneskes hjem.
Ved første øyekast kunne den setningen nesten høres rimelig ut.
Problemet var bare at Inger det siste halvannet året hadde funnet nøyaktig samme løsning på alle familiens vanskeligheter: Erik skulle betale.
Da fyrkjelen til Anna gikk i stykker, var det Erik som dekket reparatøren. Da søsteren hans byttet jobb, hjalp vi henne med strøm og faste utgifter i to måneder. I vår lånte vi henne 18 000 kroner, slik at hun kunne rydde opp i ubetalt felleskostnad og noen regninger som hadde hopet seg opp.
Den gangen gråt Anna og lovet at alt skulle være tilbakebetalt innen jul.
Nå var det oktober. Vi hadde ennå ikke sett en eneste krone.
Jeg ønsket ikke å være hardhjertet. Anna var trettitre år, oppdro den ni år gamle datteren sin, Ida, alene, og de siste årene hadde virkelig vært tunge for henne.
Men å selge bilen som gjorde det mulig for oss å komme oss på jobb, var noe helt annet.
– Først vil vi gjerne se nøyaktig hva slags gjeld dette handler om, sa jeg.
Ansiktet til Inger stivnet med det samme.
– Jaha. Så du tror altså at Anna lyver.
– Det sa jeg ikke.
– Nei, men det er det du mener.
Erik løftet hånden for å stoppe henne.
– Mamma, gi meg papirene.
Inger ble stående urørlig et øyeblikk. Så åpnet hun den brune mappen.
– Det er ingen grunn til å leke advokat her. Dette er en familiesak.
– Nettopp derfor må vi også få vite hva du ber oss om å skaffe nesten 115 000 kroner til.
Svigermoren min dro frem flere kontoutskrifter, et betalingsvarsel og en kontrakt på flere sider.
Øverst på det første arket sto ordet «restanse» med røde bokstaver.
Erik begynte å lese.
Mens han bladde, la jeg merke til at Inger holdt hardt rundt telefonen sin. Hun sjekket skjermen nesten hvert minutt, som om hun ventet på nye instrukser fra noen.
– Når tok du opp dette lånet? spurte Erik.
– Det var ikke jeg som tok det opp. Det var Anna.
– Hvorfor står da adressen din på varslene?
– Fordi hun får posten sendt til meg. Hun vil ikke at Ida skal se brevene.
Erik bladde videre.
Så stoppet han og gikk tilbake til forrige side.
Nede ved underskriftsfeltet ble han plutselig helt stille.
– Mamma, hva er dette?
Inger tok et skritt nærmere.
– Hva mener du? Det er kontrakten.
– Det var ikke det jeg spurte om.
Mannen min så på meg, før blikket hans igjen falt ned på arket.
– Hvorfor står navnet mitt i papirene til lånet til søsteren min?
Inger svarte ikke med det samme.
Og for første gang på ti års ekteskap så jeg at Erik ikke lenger ventet på en forklaring fra sin egen mor, men på bevis.