Bankautomaten spyttet kortet ut igjen med et skarpt, ubehagelig pip. På skjermen dukket ikke den vanlige beskjeden om å ta ut pengene opp; i stedet lyste en rød melding om at transaksjonen var avvist.
Inger blunket forvirret. Hun rettet på pelslua, som plutselig kjentes både tung og altfor varm. Det måtte være en feil. Selvsagt var det en feil. Det var jo den sekstende i dag, dagen da svigerdatteren pleide å overføre pengene til henne. Anna kalte det hjelp, men Inger hadde for lengst begynt å betrakte det som en rettmessig godtgjørelse for at hun hadde oppdratt en sønn som Martin.
Hun stakk kortet inn i automaten en gang til. Fingrene, innestengt i skinnhansker, gled irritert over tastene.
Ikke dekning.
Bak henne sukket noen høylytt og utålmodig.
– Du, skal du holde på lenge? Det er faktisk kø her.
Inger snudde seg brått og sendte den unge mannen i hettegenser et strengt blikk.
– Litt tålmodighet får du ha! Det er maskinen som tuller.
Hun trakk seg bort til butikkvinduet og fisket mobilen opp av vesken. Det ringte og ringte, men ingen svarte. Verken Anna eller Martin.
– Bare vent, mumlet hun mellom sammenbitte tenner mens fornærmelsen begynte å koke i henne. – Dere skal få høre hva jeg mener om å gjøre seg utilgjengelige. Jeg har time til manikyr i dag, og så ødelegger dere alt?
Førti minutter senere sto hun utenfor leiligheten til sønnen. Hele taxituren, betalt med de siste kontantene hun hadde i lommeboken, hadde hun hisset seg mer og mer opp. Hun så for seg hvordan hun skulle storme inn og si dem sannheten rett i ansiktet. Anna kom sikkert til å stamme fram unnskyldninger, mens Martin ville senke blikket som en skyldig skolegutt. De hadde sikkert bare glemt det. Unge mennesker hadde jo hodet fullt av luft. Men det skulle hun nok minne dem på.
Det var Anna som åpnet.
Inger trakk pusten dypt, klar til å starte i et høyere toneleie, men ordene satte seg fast. Svigerdatteren så elendig ut. Anna, som vanligvis var velstelt til fingerspissene, sto der i en gammel T-skjorte som tilhørte Martin. Håret var samlet i en slurvete knute, ansiktet var dratt og blekt, nesten skremmende å se på.
– Er det deg? Stemmen hennes var hes, som en dørhengsel som trengte olje. – Prøvde du å ringe?
– Jeg ringte! Inger skrittet bestemt over terskelen og skjøv seg forbi henne med skulderen. I stedet for den vanlige lukten av nytraktet kaffe slo en tung eim av medisiner og innestengt luft imot henne. – Dere overser meg. Begge to. Hva er det som foregår? Hvorfor er kortet tomt? Jeg sto i butikken og ble gjort til narr!
– Gå inn på kjøkkenet, sa Anna og lukket døren uten å møte blikket hennes. – Martin kommer straks.
Kjøkkenet var et eneste rot. På bordet sto det en haug med uvaskede kopper, papirer lå strødd, og tomme medisinpakninger lå mellom dem. Inger børstet smulene av en stol med avsky og satte seg uten å kneppe opp kåpen.
– Jeg venter. Jeg hadde faktisk planer i dag.
Anna sank ned på krakken rett overfor henne. Hun virket helt tappet for krefter.
– Det blir ikke flere overføringer, Inger.
– Hva? Svigermoren lo kort og nervøst. – Er dette en spøk? Den er i så fall ikke morsom.
– Jeg sa opp jobben. For en uke siden.
– Sa opp? Fra en sånn stilling? Har du mistet forstanden? Dere har boliglån, og barnet deres skal begynne på skolen! Skal Martin slite seg ut alene, mener du?
– Martin vet det. Vi bestemte det sammen. Legen hadde sagt klart at det ikke kunne fortsette slik.