– Unnskyld, hvem er det du skal til? spurte en fyldig kvinne i morgenkåpe idet hun stakk hodet ut i gangen.
Anna ble stående urørlig på terskelen til sin egen leilighet, med hånden hardt lukket rundt håndtaket på den tunge trillebagen. Nøkkelen hadde glidd rett inn, låsen hadde gitt etter uten minste motstand, men idet døren åpnet seg, møtte hun ikke den velkjente lukten av hjem. Ikke duften av blomster, kaffe og den svake parfymen hennes. I stedet slo en fremmed lukt mot henne.
– Jeg skal hjem, svarte Anna, mens det kjentes som om gulvet forsvant under henne. – Det er jeg som bor her.
Kvinnen i morgenkåpen – hun måtte være rundt femti, med hårruller i håret og redde øyne – rygget et skritt bakover, som om hun hadde sett et spøkelse.
– Hjem? Hva mener du med det? Stemmen hennes begynte å dirre. – Vi leier denne leiligheten av eieren. Vi har kontrakt, kvitteringer på betaling og alt sammen.

Anna tok ett skritt inn, deretter enda ett. Bagen sank ned på gulvet med et tungt dunk. Hun gikk videre inn i entréen og registrerte forandringene nesten mekanisk. På knaggene hang jakker hun aldri hadde sett før. På gulvet sto et par herresko og små barnesandaler. Fra kjøkkenet hørtes klirring av servise og dempede stemmer.
– Mamma, hvem er det som kom? En mann på rundt tretti lente seg ut i gangen. Han hadde joggebukse og en slitt T-skjorte som hadde mistet fasongen. Da han fikk øye på Anna, stivnet han. – Hvem er du?
– Lars! ropte kvinnen i morgenkåpen og snudde seg mot ham. – Hun sier at hun bor her!
Uten å svare gikk Anna langsomt forbi dem og så inn i rommene. I stuen, der den kjære sofaen hennes sto – sofaen hun hadde spart lenge for å få råd til – satt en gutt på kanskje sju år på gulvet og bygde med klosser. TV-en sto på altfor høyt. På salongbordet, der hun pleide å ha de innbundne kaffebøkene sine, lå det nå plasttallerkener med matrester og krus med teposer i.
– Dere må gå, sa Anna lavt og kontrollert, selv om alt kokte inni henne.
– Vi skal ingen steder, svarte mannen som het Lars, og la armene i kors. – Vi har betalt for en hel måned på forhånd. Vi har en avtale. Hvem er du egentlig?
Kvinnen i morgenkåpen hadde allerede samlet seg litt. Skrekken i ansiktet hennes var blitt erstattet av mistenksomhet.
– Vi leier boligen av Erik Hansen, sa hun bestemt. – Vi har personopplysningene hans, og vi har en skriftlig kvittering. Hvis du har noe å klage på, får du ta det med ham.
Erik Hansen. Anna lukket øynene et øyeblikk og kjempet mot kvalmen som steg i henne. Erik var mannen hennes. Erik Hansen, som hun hadde levd sammen med i åtte år. Mannen hun hadde gitt nøklene til da hun reiste på tre ukers jobbreise. Han som hadde lovet å vanne plantene og se etter at alt var i orden med rørene.
– Så de bor her? spurte hun stille, uten egentlig å henvende seg til noen bestemt.
– Dette er tredje uken, svarte Lars. – Vi flyttet inn den niende. Hva er problemet? Vi har ikke rørt noe som ikke var vårt. Tingene til eieren står der de sto. Vi signerte til og med på at vi har ansvar for at alt blir tatt vare på.
Anna åpnet øynene og vendte blikket mot soverommet sitt. Døren var lukket, og på utsiden hang en hengelås.
– Og det der? Hun nikket mot låsen.
– Eieren sa at han hadde private eiendeler der inne, svarte Lars og trakk på skuldrene. – Han ba oss holde oss unna, og nøkkelen beholdt han selv.
Eieren. Anna lo lydløst og bittert for seg selv. Det var hun som eide denne leiligheten. En toroms midt i byen, arvet etter bestemoren som hadde spart til den hele livet. Anna hadde ordnet papirene, betalt avgiftene og pusset opp rom for rom. Og nå oppførte en viss Erik Hansen seg som om stedet tilhørte ham.
Hun tok frem mobilen. Mannen hennes tok ikke telefonen, verken etter første eller femte ringesignal. Anna skrev en melding: «Jeg er hjemme. Det bor fremmede mennesker i leiligheten min. Forklar deg.» Så trykket hun på send.
– Hør på meg, sa hun og vendte seg mot kvinnen i morgenkåpen. Hun forsøkte å holde stemmen stødig, selv om den skalv. – Jeg heter Anna. Denne leiligheten er min. Jeg har ikke leid den ut, og jeg har heller ikke gitt noen tillatelse til å gjøre det. Personen som inngikk avtale med dere, er mannen min. Han hadde ingen rett til det.
Kvinnen ble blek. Lars, derimot, ble rød i ansiktet og tok et skritt nærmere.
– Det der er deres familiekrangel, sa han grovt. – Vi har kontrakt. Vi betalte tolv tusen kroner, pluss depositum. Vi drar ingen steder.
– Jo, det gjør dere, svarte Anna rolig. – Dere har to timer på å pakke.
– Nå får du…
– Lars, avbrøt kvinnen ham og grep ham i armen. – Ikke gjør det verre. Ring Erik Hansen. Han kommer sikkert til å forklare alt.
Men Erik Hansen svarte ikke. Han åpnet ikke meldingene. Det var som om han hadde sunket i jorden. Anna ringte moren hans, søsteren hans, en venn av ham – ingen visste hvor han var. «Han sa han måtte på en hastetur med jobben,» sa svigermoren, i et tonefall som om det skulle oppklare alt.
Jobbreise. Anna trakk på munnen igjen, men denne gangen ble smilet hardt og nesten ondt. Hun jobbet i et stort firma og var på reise hver andre eller tredje måned. Han, derimot, hadde en halv stilling på et lite kontor, kom hjem med småpenger, og alle disse årene hadde det vært hun som bar mesteparten av livet deres på skuldrene.
Leiligheten var hennes. Bilen var kjøpt på lån, men også det lånet betalte hun alene. Til og med feriene deres hadde hun stått for.
– Begynner dere å pakke, eller skal jeg ringe politiet? spurte Anna da hun gikk inn på kjøkkenet. På bordet, der de elskede fiolene hennes en gang hadde stått, tronet det nå et stort glass med sylteagurker og en skitten stekepanne.
Gutten i stuen hadde sluttet å leke. Han så forskremt på henne under bremmen på capsen.
– Mamma, må vi dra? spurte han med tynn stemme.
Kvinnen i morgenkåpen var tydeligvis bestemoren hans.
