— Du er ikke en kone, du er en byrde. I morgen flytter du ut, — sa mannen, uten den fjerneste anelse om hvilken overraskelse som ventet ham neste morgen.
— Du er ikke en kone, men en belastning. Pakk sakene dine og dra i morgen, — gjentok Erik.
Der var det altså sagt. Ordene hadde ligget i rommet lenge, som støv i tung luft, men idet de endelig ble uttalt høyt, traff de henne som et slag. Hardt. Kaldt. Uventet presist.
Anna sto midt på stuegulvet — i den samme stuen der hun tre år tidligere selv hadde strevd med å få opp de elendige tapetene, der hun hadde skrubbet flisene i timevis for at svigermoren, Inger, ikke skulle kunne finne så mye som et støvkorn. I hendene holdt hun en tallerken med middag.
En middag hun hadde laget, mens ektemannen hennes, Erik, tydeligvis hadde bestemt seg for at hun ikke var annet enn en overflødig koffert som kunne skyves av perrongen.
— Kan du si det én gang til? — spurte Anna lavt, nesten uten stemme.
Slik blir det gjerne når noe inne i et menneske raser sammen. Utenpå er alt stille. Inni er det full katastrofe.
Erik, denne treåringen forkledd som en voksen mann på tretti, blåste seg opp som en fornærmet hane. Han så ikke engang på henne, bare pirket i biffen sin med gaffelen — biffen hun selvfølgelig også hadde stekt.
— Hva er det å gjenta? — mumlet han. — Mor har bestemt det. Vi har snakket om saken. Leiligheten trengs, skjønner du vel. Broren min skal gifte seg. Og du… du klarer deg nok på et vis.
«Du klarer deg nok.» Som om hun var et gammelt par ski som hadde stått på balkongen i årevis, og som ingen ville savne om de ble kastet.
— Erik, dette er hjemmet vårt. Vi har bodd her i tre år! — Først nå kjente Anna hvordan kinnene begynte å brenne. Sinne, ekte og ufiltrert, presset seg opp gjennom alle lagene av ydmykelse hun hadde svelget.
— Hjemmet vårt? Våkne, Anna. Hvem sin leilighet tror du egentlig dette er? Den er mors! — Erik himlet demonstrativt med øynene, som om han forklarte noe svært enkelt for et dumt barn. — Hun solgte hytta for å betale innskuddet. Det var hennes penger. Hva bidro du med? Du satt hjemme i foreldrepermisjon, og etterpå tok du den latterlige småjobben din med luselønn. Jeg sier det jo: du er en byrde. For meg. Og for mor.
Hørte dere det? En byrde. Han hadde glemt at Anna hadde lagt vitnemålet med toppkarakterer til side for først å føde sønnen hans og deretter bære hele husholdningen på ryggen — et hjem som det nå viste seg at ingen av dem noen gang hadde regnet som hennes. Og nå var hun altså en belastning.
Erik reiste seg, tok tallerkenen ut av hendene hennes og satte den i vasken. Bevegelsene hans var slappe og selvsikre, som om han ikke akkurat knuste livet hennes i småbiter, men bare flyttet en vase fra ett bord til et annet.
— Alt er allerede avtalt med mor. Hun kommer i morgen, og da gir du henne nøklene. Og du vet… — Han tidde et øyeblikk. — Du må ut. I morgen.
Da slo et slags indre alarmsystem inn i Anna. Frykten forsvant. Tilbake lå bare en kald, sviende krenkelse. Og plutselig husket hun det. Helt tilfeldig. Nesten komisk. Fem minutter tidligere hadde hun lett etter de gamle vaksinasjonspapirene til sønnen deres og funnet den mappen.
— Husker du, — sa Anna og tok et skritt bakover, så langt unna Eriks falske trygghet som hun kunne komme. — Husker du da vi tok opp boliglånet på denne leiligheten?
— Ja vel, jeg husker det. Og hva så? — Erik likte åpenbart ikke retningen samtalen tok.
— Husker du at du måtte reise på jobboppdrag akkurat da? Og at du ba meg dra til notarius publicus og undertegne dokumentene?