— Har du i det hele tatt hørt hva du nettopp sa? Erik ble stående midt på kjøkkenet med jakken på og mobilen i hånden; han hadde ikke engang tatt av seg skoene. — Du sier dette til meg i desember. Rett før nyttår.
— Jeg vet nøyaktig hva jeg sier, svarte Anna rolig og tok en liten slurk av teen som for lengst hadde blitt kald. — Det er nettopp derfor jeg tar det opp nå, og ikke når alt allerede har gått for langt.
— For langt? Når er det, da? Når mor fryser i hjel alene i huset sitt? stemmen hans steg. — Eller når hun blir liggende syk?
— Erik, spar meg for dramaet, sa Anna og møtte blikket hans uten å vike. — Du kom akkurat derfra. Hun lever, hun er frisk, og med dine egne ord «klager hun bare litt».
— Hun klager ikke, hun ber om hjelp! Det er ikke det samme!
— Jo, sa Anna og satte koppen fra seg. — Hun ber deg ordne ting på en måte som passer henne. Og du vil ordne det på en måte som passer deg, men regningen vil du legge på meg.
Erik lo kort, anstrengt og bittert.
— Der begynner det igjen. Du vrir alt. Jeg sa bare at mamma har det tungt alene. Det er vinter, det er snø, huset er gammelt. Hva er det å vri på?
— Og jeg sier bare at jeg ikke er villig til å bære dette. Verken med kroppen eller med samvittigheten.
— Hvem skal gjøre det, da?! Han tok et skritt nærmere. — Bare jeg? Tror du jeg er laget av stål?
— Du er en voksen mann. Og det er moren din, svarte Anna med et lite skuldertrekk. — Jeg hindrer deg ikke. Reis dit. Hjelp henne. Gjør det du mener er riktig.
— Tuller du med meg? Erik lo brått, uten glede. — Du sitter her i en varm leilighet, din egen leilighet, forresten, mens moren min fryser! Og alt du klarer å si er: «Reis dit, da»?
— Det jeg sier, er at du ikke skal dra meg inn i noe jeg ikke ønsker å være en del av, svarte Anna skarpt. — Det er i det minste ærlig.
Han rev lua av hodet og kastet den hardt fra seg på kommoden.
— Det er akkurat derfor mamma aldri har likt deg. Hun sa det helt fra starten: «Hun er kald, Erik. Hun bryr seg ikke.»
— Da kan du hilse moren din, sa Anna og reiste seg, — og si at jeg ikke har plikt til å bli likt av henne. Og jeg har heller ingen plikt til å leve etter forventningene hennes.
— Hører du deg selv?! Han var nesten oppe i rop. — Dette er familie! Normale mennesker samles i desember, de stiller opp for hverandre og gjør seg klare til høytiden!
— Nettopp, svarte Anna med et tørt smil. — Normale mennesker. Hos oss er det samme forestilling hver eneste desember: moren din, huset hennes, problemene hennes, og du som later som om vi to ikke har et eget liv.
«Desember lukter mandariner og krangler»
— Anna, sa Erik lavere og satte seg overfor henne. — La oss snakke som folk. Det er snart nyttår. Hun er alene. Kan vi i det minste hente henne hit for høytiden?
Anna trakk pusten langsomt.
— Si det en gang til.
— Altså… Han nølte. — Midlertidig. Et par måneder bare. Til kulden gir seg.
— Til min leilighet? spurte hun presist.
— Til vår, rettet han automatisk.
— Nei, sa Anna kort.