Han ruslet rundt i rommene, lot hånden gli over veggene og åpnet og lukket baderomsdøren et par ganger.
– Dette er lagt skjevt, sa han. – Jeg ville gjort det annerledes.
Ikke ett ord om at det var jeg som hadde ordnet alt. Ikke et spørsmål om hva det hadde kostet. Bare dette: skjevt.
Jeg tidde. Jeg burde ha svart. Men jeg sa ingenting, for Erik sto ved siden av meg og gned seg i nakken.
Vendepunktet kom i 2021. For fem år siden.
Det var bursdagen til Nora. Hun fylte tre. Jeg hadde laget en liten feiring hjemme: ballonger, kake og tre venninner fra barnehagen. Vi inviterte Olav og Kari, datteren hans, altså svigerinnen min.
Kari er to år yngre enn Erik, førti nå. Hun jobber i farens firma, på regnskapet. Ugift. Bor bare et par hus bortenfor ham. Alt Olav sier, er nærmest lov for henne.
De kom sammen. Olav hadde med en plysjkanin til Nora, nesten en halv meter høy. Kari ga henne en fargeleggingsbok. Så satte alle seg til bords.
Vi skålte for bursdagsbarnet. Litt etterpå snudde Olav seg mot Erik. Kari hørte det. Jeg hørte det. De tre treåringene hadde riktignok allerede løpt inn på barnerommet.
– Erik, du sliter deg ut for hele familien, sa han. – Kona di sitter og drikker te på jobben, mens du er ute på byggeplass fra morgen til kveld.
Jeg la fra meg tallerkenen.
– Olav, jeg har jobbet i elleve år. Full stilling. Hver eneste hverdag.
Han så på meg gjennom brilleglassene.
– Og hva så? Laborant, er det liksom arbeid? Skylle noen reagensrør?
Kari fnøs lavt. Erik stirret ned i maten sin.
– Jeg vasker ikke reagensrør. Jeg kontrollerer kvaliteten på produksjonen. Prøver, analyser, protokoller og journaler. Åtte timer om dagen.
– Åtte timer, gjentok svigerfaren min. – Erik står tolv timer ute. I gjørme. I kulde.
– Erik får lønn for det, sa jeg. – Akkurat som jeg gjør.
Olav banket ringen sin mot bordplaten. To korte, tørre slag.
– Lønn. Fra meg. Det er jeg som betaler ham. Hvem betaler deg? Fabrikken? De gir deg småpenger, og likevel bor du i min leilighet.
– I Eriks leilighet, rettet jeg. – Den du ga ham for fjorten år siden.
– Nettopp. Jeg ga den. Jeg. Du kom til ferdig dekket bord.
Jeg hadde lyst til å si noe om oppussingen. Om de 78 000 kronene. Om at det var jeg som valgte flisene på badet, jeg som fant håndverkerne, jeg som kontrollerte arbeidet hver kveld etter vakten min, før jeg i tillegg laget mat til to barn og fikk dem i seng.
Men Erik løftet hodet og sa stille: «Nå holder det. Begge to.» Som om vi var like skyldige. Som om jeg også hadde sagt noe galt.
Olav drakk opp teen og dro tjue minutter senere. Ute i gangen klemte han Erik og klappet ham på skulderen. Meg så han ikke på.
Kari ble hengende litt etter. Jeg hørte henne hviske til faren i trappeoppgangen: «Der ser du. Hun er frekk mot deg. Svarer igjen også.»
Jeg sto i gangen med plysjkaninen i hendene. Nora hadde allerede kastet den fra seg under knaggrekken.
Den kvelden sa jeg til Erik:
– Du må snakke med faren din. Dette går ikke lenger.
Erik lå på sofaen og bladde på mobilen.
– Anna, jeg skal snakke med ham. Men du skjønner jo selv: Han ga oss leiligheten. Han ga meg jobben. Hva vil du at jeg skal si til ham?
– At jeg ikke lever på andres regning.
– Han mener det ikke sånn. Han bare sier ting. Ikke bry deg.
Så jeg lot være å bry meg.
I fem år lot jeg være. Hver høytid kom den samme gamle melodien. Nyttår: «Erik, det er du som forsørger dem.» Kvinnedagen: «Anna, når skal du lære deg å lage mat?» Jonas sin bursdag: «Gutten må se hvordan en mann arbeider, ikke hvordan mora glor på prøver på fabrikken.» Tre-fire ganger i året. Minst.
Og jeg tiet, fordi Erik ba meg om det. Fordi barna var glade i bestefaren sin; han kom med gaver, kjørte dem rundt i bilen, kalte Jonas for «tøffing» og Nora for «lille kanin». Og fordi leiligheten sto på Erik. Gavebrev. Hvis vi skilte oss, ville jeg gå tomhendt ut. Det visste jeg. Og den vissheten holdt meg fast.
Men etter hver eneste slik middag kom jeg hjem og satte meg på badet i tjue minutter. Bare satt der. På kanten av badekaret. Jeg så på flisene jeg selv hadde valgt, og regnet i hodet. Elleve år. Fem hundre og førti månedlige vakter. Tusenvis av protokoller. 78 000 kroner til oppussing. 1 800 kroner hver måned til aktiviteter, treninger, judodrakt til Jonas, tegnekurs for Nora. Alt fra min lønn.
Og likevel: «Hun lever på vår regning.»
Olavs jubileum ble planlagt til april 2026. Han fylte sekstifem. Feiringen ville han ha hjemme. Femti fem gjester.
– Vi dekker bordene rett i leiligheten, erklærte han overfor Erik. – Kari hjelper til. Og Anna kan lage maten.
Erik videreformidlet det til meg. Jeg så det straks for meg: femti fem mennesker i en treromsleilighet, mat til alle, tre døgn på kjøkkenet. Salater i baljer, varmretter i store kjeler, oppvask, rydding, vask etterpå.
– Erik, dette må være på restaurant. Femti fem mennesker hjemme er umulig.
– Anna, far vil ha det hjemme.
– Far vil at jeg skal stå gratis ved komfyren i tre dager.
Erik sukket og gned seg i nakken.
Jeg ringte fem restauranter. Til slutt fant jeg et sted som passet: en selskapsal med plass til seksti personer, meny til 760 kroner per hode. Totalt 41 800 kroner. Pynting og musikk kom i tillegg, 3 200 kroner. Alt i alt 45 000.
Jeg dro til Olav med oversikten. Viste ham menyen, lokalet og bildene.
– Pent, sa han. – Dyrt.
– Et slikt jubileum kommer bare én gang i livet.