Jeg la med én gang merke til de røde notatene ute i margen.
— Det var akkurat dette jeg håpet å se, sa jeg.
— Klagene?
— Nei. At De faktisk leser dem selv.
— Foreløpig leser jeg dem og blir rasende.
— Sinne får ikke systemet til å fungere.
— Hva gjør det, da?
— At hvert eneste ledd blir gått etter.
Han satte seg på den andre siden av bordet og skjøv utskriftene over mot meg.
— Fortell meg hva De fant i den første gjennomgangen.
— Hos dere kommer kontrollen helt til slutt, når feilen allerede har rukket å bli dyr. Formennene presser fram volum, kvalitetsavdelingen forsøker å fange opp restene, lageret krangler med transporten, og kunden sitter igjen med konsekvensene av andres hastverk.
— De snakker som om De allerede har vært inne i bedriften vår.
— Rapportene deres fortalte nok.
— Hilde ville sagt at dette er en gammeldags måte å tenke på.
— Det gammeldagse er å lukke øynene for det som ligger rett foran en. Fakta kan kontrolleres uansett hvor gammel man er.
Han lo kort, nesten uten lyd.
— Greit. Hvor begynner De?
— Jeg samler et lite møte med dem som faktisk holder prosessen i gang. Ikke dem som bare har pene titler. Deretter innfører jeg en daglig gjennomgang av returene, men uten jakt på syndebukker. Først må vi finne ut hvor kjeden ryker.
— Kan De starte raskt?
— Hvis vi blir enige om fullmaktene.
— Lønnen som sto i invitasjonen, står ved lag.
— Og prøvetiden?
— Tre måneder.
— Den trenger begge parter.
— Enig.
Han trykket på en knapp på telefonen.
— Anne, gjør klart et vedtak om midlertidig ansettelse av Kari Hansen som leder for kvalitetstjenesten. Ja, i dag. Rekrutteringen til denne stillingen tas fra Hilde.
Jeg lyttet uten å avbryte. Ikke fordi jeg nøt at noen andre ble satt til side. Det var bare tydelig for meg at sirkelen sluttet seg akkurat der: Jeg var blitt forsøkt stoppet i resepsjonen, men avgjørelsen ble tatt nettopp i rommet jeg hele tiden skulle ha kommet inn i.
— Synes De ikke synd på henne? spurte Erik da han la på.
— Jeg synes mer synd på dem hun tidligere har sortert bort på samme måte.
— Tror De det har skjedd?
— Jeg er sikker. Folk bruker ikke den tonen første gang de prøver seg. De fortsetter med noe som allerede har fått passere.
Han betraktet meg nøye.
— De er ganske direkte.
— Med årene får man mindre overskudd til omveier.
— Og De klarer å samarbeide med yngre folk?
— Hvis de arbeider, og ikke gjemmer seg bak ordet «unge».
— Det svaret liker jeg.
Det banket på døren. Sekretæren kom inn med et ark og et midlertidig adgangskort. Jeg tok imot papiret og leste det linje for linje. Stillingen. Avdelingen. Tidsrommet. Rapportering direkte til administrerende direktør mens oppryddingen pågikk.
— Stemmer alt? spurte han.
— Én presisering.
— Hvilken?
— Det første møtet vil jeg holde uten Hilde til stede.
— Hun hører uansett ikke til kvalitetsavdelingen.
— I dag forsøkte hun å avgjøre hvem som hadde rett til å være nyttig. Jeg vil ikke at folkene i avdelingen skal begynne samtalen ut fra hennes vurdering.
— Notert.
Jeg signerte vedtaket. Pennen gled lett over papiret. Ingen skjelving i hånden, ingen bitterhet i kroppen. Bare et punktum satt i slutten av en ubehagelig morgen.
Vi forlot kontoret. Erik fulgte meg selv bort til kvalitetsavdelingen. På veien snudde ansatte seg etter oss. Flere hadde åpenbart allerede fått med seg hva som hadde skjedd nede.
Inne i avdelingen sto det bord fulle av produktprøver, kasser med returer og en tykk bunke avviksskjemaer i vinduskarmen. Ved vinduet diskuterte to medarbeidere lavmælt. Da de fikk øye på direktøren, tidde de straks.
— Kollegar, sa Erik. — Fra og med i dag ledes kvalitetstjenesten midlertidig av Kari Hansen. Jeg ber dere hjelpe henne og snakke åpent. Vi trenger orden, ikke pene forklaringer.
Så gikk han, og jeg ble stående igjen blant mennesker som så på meg med forsiktig skepsis.
— God dag, sa jeg. — Jeg er ikke kommet hit for å lete etter skyldige. Men dersom noen skjuler feil, kommer de likevel til å dukke opp. Derfor starter vi enkelt: Hvem kan vise meg de siste returene?
En kvinne ved reolen løftet hånden nølende.
— Jeg kan vise dem.
— Hva heter du?
— Marit.
— Marit, vis vei.
Hun førte meg bort til kassene og begynte å forklare. Først snakket hun lavt, som om hvert ord kunne gi henne en irettesettelse. Jeg avbrøt henne ikke. I stedet noterte jeg navnene på arbeidsstasjonene, ikke navnene på personene.
— Er alt dette samme type feil? spurte jeg.
— På papirene ser det likt ut, sa Marit. — Men det som kommer tilbake, er forskjellig.
— Hvem kontrollerer varene før utsending?
— Formelt sett gjør vi det.
— Og i praksis?
Hun kastet et blikk mot døren.
— I praksis får vi ofte en ferdig lukket serie levert inn hit, og så blir vi bedt om å sette godkjenningsmerke på den.
— Hvem ber dere om det?
— Produksjonen. Noen ganger lageret.
— Godkjenning uten kontroll?
— Hvis vi ikke signerer, får vi høre at vi ødelegger fristen.
— Hvem sier det?
— Litt etter tur. Alle sammen.
— Jeg skjønner.
En formann i grå skjorte kom bort til oss.
— Er det du som er den nye sjefen?
— Midlertidig.
— Da sier jeg det like godt med én gang: Kvalitet er alltid siste stopp hos oss. Når planen brenner, kommer alle løpende hit for å få en signatur. Når en retur dukker opp, sier alle at vi ikke fulgte godt nok med.
— Hva heter du?
— Per.
— Per, er du villig til å vise meg veien en vare følger fra montering til utsending?
— Ja. Bare det ikke ender med at alt blir hengt på meg etterpå.
— Jeg har allerede sagt det: Vi leter ikke etter en syndebukk. Vi skal finne bruddpunktet.
Han så fortsatt tvilende på meg, men nikket.
— Da går vi.
Vi gikk gjennom området der prøvene lå stablet. Jeg så trøtte ansikter, hender som arbeidet for raskt, lapper festet på esker i all hast. Folkene var ikke likegyldige. De hadde bare vent seg til å jobbe som om orden alltid sto i veien for produksjonsplanen.
— Her, sa Per og stanset. — Her skal partiet egentlig vente på kontroll.
— Hvorfor venter det ikke?
— Fordi transporten presser på.
— Hvem bestemmer at det likevel skal videre?
— Skiftlederen.
— Er han her nå?
— Ja.
— Hent ham.
Skiftlederen kom med et lukket, avventende uttrykk.
— Flere klager?
— Foreløpig bare spørsmål, svarte jeg. — Hvorfor sendes partiet ut før full kontroll er gjort?
— Fordi kundene ellers må vente.