— Jeg ber deg, Ingrid, hvor i all verden får du femti tusen fra? Har du sett hva som står i regnskapene deres? — stemmen til svigermoren, Anne, skar gjennom den stille kjøkkenkvelden som en skarp kniv. Ingrid ble stående urørlig i gangen, med den ene skoen fortsatt på foten. — Den svigerdatteren din har sikkert kjøpt seg en villa i Bodø i all hemmelighet, mens dere sitter her og lever på pasta. Jeg sier deg det: Hun regner ikke oss som ordentlige mennesker.
Ingrid sto med handleposen klemt inntil brystet. Knekkebrød, mager cottage cheese, friske urter — den vanlige pakken til en hverdagsmiddag hjemme. Nederst i posen lå også en eske dyre konfekter til Anne, noe Ingrid pleide å kjøpe «bare til teen», fordi hun visste hvor glad svigermoren var blitt i dem. Nå virket den samme esken, kjøpt med et ærlig ønske om å glede henne, plutselig som en tåpelig bestikkelse.
Inne på kjøkkenet falt det en kort stillhet. Så hørtes den tynne klirringen av en skje mot porselen. Det var Lars, mannen hennes, som rørte nervøst i koppen sin. Han gjorde alltid det når moren begynte på sin velkjente vise.
— Mamma, gi deg nå, — sa Lars til slutt. Stemmen hans var trett, men det lå ingen egentlig motstand i den. Det var ikke slik man ba noen slutte; det var slik man ba dem dempe seg litt. — Hva slags villa? Hun har jobbet som en hest i ti år. Hvis hun har tjent noe, har hun gjort det selv.
— Gjort det selv! — Anne fnøs. — Og hvem er det du sliter ryggen av deg for på byggeprosjektene dine? Du er ingeniør, gutten min! Hva er hun? En kremmer! Hun kom til dekket bord, trengte knapt å løfte en finger. Sitter i salongen sin og filer negler, mens du får restene etter henne.
Ingrid lukket øynene et øyeblikk. Så det var slik det lød i Annes versjon. Ti år med å bygge opp en kjede av skjønnhetssalonger fra ingenting, fra et leid kjellerlokale med fukt i veggene, ble altså redusert til «å file negler». Mens Lars, som i tolv år hadde sittet i samme stilling i et arkitektfirma med en trygg månedslønn på rundt 45 000 kroner, «slet ryggen av seg».
Hun slo ytterdøren hardt igjen, så det ikke lenger kunne være tvil om at hun var kommet hjem.
— Jeg er hjemme, — sa hun høyt, idet hun gikk inn mot stuen uten å se inn på kjøkkenet. — Er det noen som skal ha middag?
Anne gled straks ut fra kjøkkenet. Hun var kraftig, rak i ryggen, med en høy frisyre som fikk henne til å minne om en pensjonert operadiva. Hun slo teatralsk ut med hendene.
— Å, Ingrid, lille venn, vi satt akkurat og snakket om deg! Vi roste deg, vet du. Jeg sa til Lars hvor heldig han er som har fått en slik kone. Pen, klok og flink til å tjene penger.
Ingrid møtte blikket hennes. Øynene var lyse og litt utstående, men nede i dem lå noe mørkt og seigt og skvulpet. Det var ikke kjærlighet. Ikke engang hat. Det var misunnelse.
— Takk, Anne, — svarte Ingrid tørt og gikk videre inn på kjøkkenet. — Jeg er sliten, så la oss slippe høflighetsnummeret. Jeg hørte hva dere sa.
Lars sto stivnet ved vinduet med koppen i hånden. Ansiktet hans tilhørte en mann som inderlig ønsket å befinne seg et helt annet sted. På Sydpolen, kanskje. Eller i en gruve.
— Hva var det du hørte, da? — spurte svigermoren, og skiftet taktikk på et blunk.
— Om villaen i Bodø, — sa Ingrid mens hun begynte å legge varene på bordet. Bevegelsene hennes var kontrollerte, rolige nesten, men fingrene skalv svakt av anstrengelse. — Om pastaen. Om at jeg ikke ser på dere som mennesker.
— Og er det kanskje løgn? — Anne satte hendene i siden.
Der, akkurat der, skiftet alt retning. Et sekund tidligere kunne dette fremdeles vært pakket inn som en dårlig spøk, som et «å, det var ikke slik jeg mente det». Ingrid ventet. Hun så bort på Lars. Han sa ingenting. Han stirret ned i koppen sin som om det i det minste lå et skattekart der.
— Hva er det som ikke er løgn? — spurte Ingrid lavt.
— Alt sammen! Tror du at du er noe helt spesielt? Tror du at bare fordi du har litt mer penger, så er du dronning nå? Og det at faren til Lars og jeg slet på fabrikk hele livet for å kjøpe leilighet til ham, det har du glemt? Hvor skulle dere bodd i dag uten oss?
Ingrid vendte seg mot henne. Sakte. Veldig sakte. Som en spent fjær som rettes ut under streng kontroll.
— Jeg har ikke glemt det, Anne. Den leiligheten kjøpte du og Erik. Og jeg var oppriktig takknemlig. Nettopp derfor la jeg alle sparepengene mine i totalrenoveringen for fem år siden — omtrent 200 000 kroner. Jeg gjorde en nedslitt, gammeldags leilighet om til et moderne hjem. Den gangen sa du takk, og dagen etter var det som om det aldri hadde skjedd. Lånet for oppussingen betalte jeg ned på to år. Alene. Uten én krone fra dere.
Anne ble stående målløs et øyeblikk. Hun var ikke vant til å bli motsagt. Hele familien hennes hadde i årevis levd etter regelen: Når mor har sagt sitt, nikker alle andre. Lars fortsatte å tie.
— Jaså, så det er slik du snakker nå! — utbrøt svigermoren.