– Unnskyld, hvem er det De skal til? spurte en kraftig kvinne i morgenkåpe, idet hun stakk hodet ut i gangen.
Anna ble stående som naglet på terskelen til sin egen leilighet, med hånden hardt lukket rundt håndtaket på den tunge trillebagen. Nøkkelen hadde glidd inn i låsen uten motstand, døren hadde åpnet seg slik den alltid gjorde. Men i stedet for den velkjente lukten av hjem – blomster, kaffe og den svake duften av parfymen hennes – slo en fremmed lukt imot henne.
– Jeg skal hjem, sa Anna lavt, mens det kjentes som om gulvet forsvant under henne. – Jeg bor her.
Kvinnen, som måtte være rundt femti, med hårruller i håret og redsel i blikket, rygget et skritt tilbake som om hun hadde sett et gjenferd.
– Bor her? gjentok hun, og stemmen begynte å skjelve. – Vi leier denne leiligheten av eieren. Vi har kontrakt. Kvitteringer også.
Anna tok ett skritt inn. Så enda ett. Bagen falt tungt ned på gulvet med et dumpt smell. Hun gikk videre inn i gangen og registrerte forandringene nesten mekanisk. På knaggene hang jakker hun aldri hadde sett før. Ved veggen sto et par herresko og små barnesandaler. Fra kjøkkenet hørtes klirring av servise og dempede stemmer.
– Mamma, hvem er det som kom? En mann på rundt tretti dukket opp fra gangen, kledd i treningsbukse og en slitt T-skjorte som hadde mistet fasongen. Da han fikk øye på Anna, stivnet han. – Hvem er du?
– Martin! ropte kvinnen i morgenkåpen og snudde seg mot ham. – Hun sier at hun bor her!
Anna svarte ikke. Hun gikk sakte forbi dem og så inn i rommene. I stuen, der den elskede sofaen hennes sto – sofaen hun hadde spart til og båret hjem med så mye strev – satt en gutt på kanskje sju år på gulvet og bygde med klosser. TV-en sto på med altfor høy lyd. På salongbordet, der de innbundne kaffebordbøkene hennes pleide å ligge, sto det nå plasttallerkener med matrester og krus med teposer hengende over kanten.
– Alle sammen må ut, sa Anna rolig, selv om det kokte i henne.
– Vi går ingen steder, svarte mannen som het Martin og la armene i kors. – Vi har betalt for en måned på forhånd. Vi har en avtale. Hvem er du egentlig?
Kvinnen i morgenkåpen hadde fått igjen fatningen. Frykten i ansiktet hennes var byttet ut med en forsiktig, hard mistenksomhet.
– Vi leier av Erik, sa hun bestemt. – Vi har passopplysninger, og vi har en skriftlig kvittering fra ham. Hvis du har noe å klage på, får du ta det med ham.
Erik. Anna lukket øynene et øyeblikk og forsøkte å svelge kvalmen som steg i henne. Erik var mannen hennes. Erik, som hun hadde delt livet med i åtte år. Erik, som hun hadde gitt nøklene til da hun dro på tre ukers jobbreise. Han som hadde lovet å vanne blomstene og se etter at alt var i orden med rør og kraner.
– Så de bor her? spurte hun stille, mer til luften enn til noen av dem.
– På tredje uken nå, svarte Martin. – Vi flyttet inn den niende. Hva er problemet? Vi har ikke rørt noe av det som tilhører eieren. Alt står her. Vi skrev til og med under på at vi har ansvar for inventaret.
Anna åpnet øynene og så mot soverommet sitt. Døren var lukket. På den hang en hengelås.
– Og det der? Hun nikket mot låsen.
– Eieren sa at det var private ting der inne, svarte Martin og trakk på skuldrene. – Han ba oss holde oss unna. Nøkkelen tok han med seg.
Eieren. Anna lo lydløst, bittert. Hun var den som eide leiligheten. En toroms midt i byen, arvet etter bestemoren som hadde spart hele livet for å sikre den. Det var Anna som hadde ordnet papirene, betalt avgiftene, pusset opp vegger, gulv og bad. Og nå gikk altså Erik rundt og disponerte den som om den var hans egen.
Hun tok frem mobilen. Mannen hennes svarte ikke. Ikke etter første ring. Ikke etter femte. Anna skrev en melding: «Jeg er hjemme. Det bor fremmede mennesker i leiligheten min. Forklar deg.» Så trykket hun på send.
– Hør på meg, sa hun og vendte seg mot kvinnen i morgenkåpen. Hun anstrengte seg for å holde stemmen jevn, selv om den likevel skalv. – Jeg heter Anna. Denne leiligheten er min. Jeg har ikke leid den ut, og jeg har ikke gitt noen tillatelse til å leie den ut. Mannen som har skrevet kontrakt med dere, er ektemannen min. Han hadde ingen rett til å gjøre det.
Kvinnen ble blek. Martin derimot rødmet kraftig og tok et skritt frem.
– Det der er deres familiekrangel, sa han bryskt. – Vi har kontrakt. Vi har betalt femten tusen kroner, pluss depositum. Og vi flytter ikke.
– Jo, svarte Anna lavt. – Det gjør dere. Dere har to timer på å pakke.
– Men du kan da ikke bare…
– Martin, avbrøt kvinnen og grep ham hardt i armen. – La være. Ring Erik. Han kommer til å forklare alt.
Men Erik tok ikke telefonen. Han svarte ikke på meldinger heller. Han var forsvunnet som om bakken hadde slukt ham. Anna ringte moren hans, søsteren hans, en venn av ham. Ingen visste hvor han var. «Han sa han måtte på en hastetur med jobben», forklarte svigermoren, i en tone som om det skulle avklare hele saken.
Jobbreise. Anna smilte igjen, men denne gangen var smilet skarpt og nesten ondt. Det var hun som arbeidet i et stort firma og reiste bort hver andre eller tredje måned. Erik derimot hadde en halv stilling på et lite kontor, kom hjem med småpenger, og i alle disse årene hadde hun vært den som bar hverdagen deres økonomisk.
Leiligheten var hennes. Bilen var riktignok kjøpt på lån, men det lånet betalte hun også alene. Selv feriene deres hadde blitt betalt fra hennes konto.
– Begynner dere å pakke, eller skal jeg ringe politiet? spurte Anna og gikk inn på kjøkkenet.
På bordet, der de små fiolene hennes en gang hadde stått, tronet det nå et stort glass med sylteagurker og en skitten stekepanne med størknet fett langs kanten. Gutten i stuen hadde sluttet å leke. Han så forskremt på henne under bremmen på capsene sin.
– Mamma, skal vi dra? spurte han med tynn stemme.
Kvinnen i morgenkåpen var tydeligvis bestemoren hans.