– Hva mener du med at leiligheten din ikke kan deles? Jeg hadde jo regnet med min andel etter bryllupet … – sa mannen min misfornøyd om leiligheten jeg eide før vi giftet oss.
For Anna kom innkallingen til retten i forbindelse med skilsmissen ikke som noe sjokk. Det siste året sammen med Erik hadde vært som en langsom og smertefull utglidning, som om alt mellom dem gradvis hadde sluknet. De endeløse overtidstimene hans, kulden i stemmen, blikket som stadig var et annet sted – alt pekte i samme retning. Og for en måned siden hadde han ganske enkelt kommet hjem, pakket sakene sine og sagt at han hadde «møtt en annen», og at «dette var det ryddigste». Ryddigst. Et merkelig ord å bruke om svik.
Hun forsøkte ikke å holde ham igjen. Smerten lå der, dump og verkende, som et gammelt sår som aldri helt ville gro, men ved siden av den fantes også en lettelse. Endelig slapp hun å late som, å presse frem samtaler, å lete etter feil hos seg selv. Det var over.
Hun bodde i sin egen leilighet – en romslig, lys toroms som hun hadde arvet etter foreldrene lenge før Erik kom inn i livet hennes. Dette stedet hadde alltid vært festningen hennes, ly for alt utenfor, og nå, etter at han var gått, begynte hjemmet langsomt å tilhøre bare henne igjen. Hun tok tak i alt hun i årevis hadde utsatt: tapetserte soverommet på nytt, kjøpte lenestolen hun lenge hadde ønsket seg. Bit for bit bygde hun hverdagen sin opp igjen.
En uke etter at rettspapirene kom, ringte Erik. Stemmen hans var tørr, nesten forretningsmessig.
– Hei, Anna. Vi må møtes og gå gjennom detaljene rundt delingen. Uten advokater, så vi slipper unødvendige utgifter.
Hun sa ja. Hun ville gjerne tro at de kunne avslutte ekteskapet som voksne mennesker.
De møttes på en kafé. Erik kom med en mappe under armen, som om han var på vei inn i et møte på jobben.
– Vel, – begynte han og slo opp mappen. – Når det gjelder felleseiet. Bilen beholder jeg, det er jeg som bruker den. Garasjen kan være din, vi får den taksert og trekker min andel fra. Hytta …
Han snakket om ti års ekteskap som om han leste opp sluttregnskapet for et konkursbo. Det snørte seg i brystet på Anna, men hun holdt ansiktet rolig.
– Og selvfølgelig leiligheten, – fortsatte han og kom til det han tydeligvis mente var hovedpunktet.
– Hva med leiligheten? – spurte Anna.
– Den deler vi, slik loven sier.
– Erik, leiligheten var min før vi giftet oss. Den er ikke felleseie og skal ikke deles. Det er faktisk det loven sier.
Han løftet blikket mot henne. Det fantes verken skam eller usikkerhet i øynene hans. Bare en kald, sta misnøye.
– Hva mener du med at leiligheten din ikke kan deles? – utbrøt han, oppriktig forarget. – Jeg hadde jo regnet med en andel etter bryllupet!
Anna stirret på ham, målløs. «Regnet med.» Så allerede da de giftet seg, hadde han altså gjort opp et slags regnestykke.
– Hvor stor andel var det du hadde sett for deg, Erik? – spurte hun så rolig hun klarte.
– Halvparten, naturligvis! – Han ble rødere i ansiktet. – Jeg bodde i den leiligheten i ti år! Jeg betalte strøm og fellesutgifter! Jeg skiftet lyspærer, reparerte kranen, ordnet ting der! Jeg la livet mitt og tiden min i den boligen. Mener du virkelig at det ikke er verdt noe?
– Jeg mener at det kalles å være gift og bo sammen, – svarte hun skarpt. – Jeg laget mat, vasket klær og gjorde rent. Skal jeg kanskje sende deg faktura for husholdningstjenester også?
– Ikke vri deg unna! – Han slo hånden hardt i bordplaten. – Det er noe helt annet! Jeg er mann, jeg investerte i den viktigste eiendelen! Jeg gikk ut fra at når vi en dag skilte oss, ville vi opptre som siviliserte mennesker, selge leiligheten og dele pengene.