– Jeg jobbet meg ikke halvt i hjel på to arbeidsplasser for å kjøpe denne hytta, bare for at moren din skulle komme hit med hele slekta og gjøre stedet om til et herberge! Legg nøklene på bordet, Erik, og sørg for at de er borte før kvelden! Anna hevet ikke stemmen. Hun brukte den lave, tette tonen som vanligvis fikk folkene i avdelingen hennes til å stivne innvendig og miste all lyst til å protestere.
Hun sto ved den vidåpne porten med hånden støttet mot panseret på bilen sin. Metallet brant mot håndflaten, men den varmen var ingenting sammenlignet med det som kokte i brystet hennes. Foran henne utspilte det seg et mareritt i full skala. Det lille, fredelige huset hennes, tilfluktsstedet hun hadde skaffet seg etter to år uten ordentlig ferie og nesten uten fridager, lignet nå en kaotisk bussterminal på markedsdag.
Erik sto foran henne og trippet fra den ene foten til den andre. I den ene hånden holdt han en halvspist brødskive, mens han med den andre forsøkte å dekke over en ketchupflekk på T-skjorten. Han så ut som en skolegutt som var tatt på fersken med røyk på toalettet: ynkelig, rastløs og med et blikk som flakket alle andre steder enn mot henne.
– Anna, da, hvorfor må du gå rett til krig? begynte han med den vanlige, slepende forklaringen sin og forsøkte å smile. Smilet ble bare skjevt og anstrengt. – Det er jo ikke fremmede folk. Det er onkel Per og familien hans, tante Kari … Mamma sa bare at det var synd å la et sånt vær gå til spille. Vi er jo familie. Du kan ikke være så eiesyk.
Uten å svare lot Anna blikket gli forbi mannen sin. Midt på den perfekt klipte plenen, som hun hadde pleiet med nesten fanatisk tålmodighet etter lange arbeidsdager, sto en skitten, rusten Dacia Logan. Hjulene var presset rett ned i gresset. Fra de åpne vinduene dundret en vulgær poplåt så høyt at basslyden så ut til å få rutene i huset til å dirre.

Litt lenger borte, like ved verandaen, røyk det fra en billig sammenleggbar grill. Røyken var svart og stikkende; noen hadde tydeligvis helt på rikelig med tennvæske uten tanke for hverken lukt eller kjemikalier. Rundt grillen kavet en tung mann i singlet, svett og rød i ansiktet. Han veivet med en pappbit over kullene med en slik iver at gnistene sprutet mot rekkverket på trappen, som Anna nettopp hadde malt.
– Familie? gjentok hun, og stemmen fikk en hard klang. – Erik, jeg har sett disse menneskene én gang før. Det var for fem år siden, i bryllupet vårt, da de prøvde å stjele skoen min og endte med å slåss med en servitør. Det der er ikke familie. Det er en naturkatastrofe. Du ba om nøklene fordi du skulle klippe plenen og stramme nettingen i gjerdet. Jeg ser at du har gjort en glimrende jobb. Gresset er flatklemt av bilhjul, og nettingen blir vel holdt oppe av den kullsekken der borte.
Hun gikk inn på tomten uten å vente på noen invitasjon. Hælene på skoene hennes boret seg ned i grusgangen. Erik småjogget etter og prøvde å stille seg i veien, men våget ikke å ta henne i armen.
– Anna, vær så snill, hold ut litt, da. Det er jo pinlig. Folk har kommet, de har pakket ut. Mamma har virkelig anstrengt seg, hun marinerte kjøttet helt siden i går kveld. De visste jo ikke at du kom. Jeg tenkte bare at vi skulle sitte litt rolig sammen, sånn i familien …
– I familien? Ti mennesker på seks hundre kvadratmeter? avbrøt hun skarpt og stanset foran det hun hadde vært mest stolt av: steinbedet sitt.
Synet som møtte henne, fikk henne til å lukke øynene et øyeblikk. På steinene, mellom de sjeldne bergknappene og de små bartrærne hun hadde bestilt fra et spesialgartneri, sto en åpnet femliterskanne med vann. Rundt den lå en hel haug med plastkopper. Noen hadde tydeligvis bestemt at dette var et utmerket naturlig buffébord. En fet engangstallerken med en halvspist agurkskive hadde klistret seg fast i einerbusken.
– Fjern dette, sa Anna lavt og pekte på bedet. – Med én gang.
– Ja da, vi skal rydde, herregud, er det noe å lage drama av? mumlet Erik og slo ut med hånden, men han rørte ikke flasken. – Du kan i det minste gå og hilse. Se, mamma vinker til deg.
På verandaen, godt plassert i Annas flettede stol – den samme stolen hun hadde sett for seg at hun skulle sitte i med en bok og en kopp kaffe – satt Inger som om hun eide stedet. Hun minnet om en general som tok imot parade, kledd i en fargerik morgenkåpe og med et glass vin i hånden. Da hun fikk øye på svigerdatteren, gjorde hun ikke engang et forsøk på å reise seg. Hun løftet bare glasset til hilsen og ropte noe høyt nok til å overdøve musikken.
Anna kjente at noe inni henne slo over. Den siste resten av medlidenhet med mannen, som fremdeles hadde glødet svakt et sted langt nede, forsvant på et øyeblikk. Tilbake sto bare avsky. Hun så på Erik, og plutselig virket han som en del av hele dette sirkuset, like malplassert og fremmed på hennes eiendom som plasttallerkenene i einerbusken.
– Jeg kommer ikke til å hilse, Erik. Jeg har ikke invitert gjester. Jeg har kommet hjem. Til mitt hjem. Huset står på meg, og det er jeg som betaler lånet. Nå går du bort til moren din og sier at festen er over. Dere har én time på dere til å samle sammen sakene, ta med søppelet og flytte bilen bort fra plenen min.
– Har du mistet forstanden? hvisket Erik, og for første gang glimtet det av redsel i øynene hans. – Hvordan skal jeg si det til dem? De blir jo fornærmet! Onkel Per har kjørt helt hit fra et annet fylke. Mor kommer til å lage et helvete, du kjenner henne. Kan du ikke bare … skifte klær, sette deg sammen med oss en liten time, og så drar de hjem av seg selv i kveld? Ikke vær så jævlig, Anna.
– Å, så nå er jeg jævlig? Anna lo kort og bittert. – Da jeg jobbet seks måneder uten fri for å klare egenkapitalen, var jeg flink og fantastisk. Men når jeg ikke vil at huset mitt skal gjøres om til en rønne, da er jeg plutselig jævlig?
En skitten unge på rundt sju år kom løpende forbi dem med et hvin og sparket en oppblåsbar ball foran seg. Ballen traff den nyplantede tujaen med et vått klask og knekte toppen av den. Anna rykket til som om slaget hadde truffet henne selv. Erik senket blikket, tydelig skamfull.
– Én time, Erik. Klokken går fra nå. Hvis det fremdeles finnes én eneste levende sjel her om seksti minutter, bortsett fra meg, ringer jeg etter borttauing til det vraket der. Og tingene til slektningene dine kaster jeg over gjerdet selv. Tro meg, jeg kommer ikke til å bry meg om de lander i gjørma eller i brenneslene.
Hun snudde seg og gikk mot huset, mens hun manøvrerte seg mellom fremmede mennesker som fulgte henne med vaktsomme, vurderende blikk. Noen ble stille. Andre fortsatte å tygge som om eieren av huset ikke angikk dem. Luften var tykk av lukten av billig grillkull, gammel alkoholånde og påtrengende parfyme som ikke hørte hjemme der. Anna gikk opp på trappen.
