— Rører du pengene mine én gang til for å hjelpe moren din, kan du pakke sekken og flytte hjem til henne. Og ta med deg tøflene dine også, du store familiemartyr.
Lars senket ikke engang mobilen med det samme. Han satt i sofaen med blikket limt til skjermen, som en tenåring som var blitt tatt på fersk gjerning på feil nettside og på verst tenkelig tidspunkt. Først etter noen sekunder løftet han øynene langsomt.
— Anna, må du begynne med en gang du kommer inn døra? Hva er det som har skjedd nå, da?
— «Nå», sier han, — Anna slengte en tykk konvolutt ned på bordet. — Dette er det som har skjedd. Jeg har telt over tre ganger. Det mangler fem hundre kroner igjen. Igjen, Lars. Ikke tjue kroner til melk, ikke en hundrelapp til en taxi, men fem hundre. Og når det skjer for fjerde gang, er det ikke lenger en glipp. Da er det blitt en familieforestilling som heter: «Gjett hvem som egentlig bestemmer her i huset.»
— Hva har det med meg å gjøre? — Han strammet seg straks, selv om ansiktet hans allerede så ut som om han i hodet var i gang med en tilståelse. — Jeg har ikke tatt dem.
— Nei, naturligvis ikke. Du er jo rene helgenen. Pengene må bare ha fått øye på en lysere framtid og gått av seg selv.
— Anna, gi deg nå.
— Nei, jeg gir meg ikke. Jeg har holdt munn i en måned. Første gangen tenkte jeg at jeg måtte ha regnet feil. Andre gangen at vi kanskje hadde brukt noe uten å merke det. Tredje gangen at du kanskje hadde lånt og glemt å si fra. Men når det skjer fire ganger på én måned, da er det ikke hukommelsen min det er noe galt med. Da er det enkel matematikk.
Lars reiste seg, stappet telefonen ned i lomma på joggebuksa og dro hånden over ansiktet.
— Jeg tok ingenting. Helt ærlig. Jeg lover.
— Så hvem tok dem? Katten? Han er riktignok frekk, men kontanter har han ikke lært seg ennå.
— Ikke begynn med mamma, ok? — Lars rykket til med en gang. — Hun var bare innom for å vanne blomstene.
— Å ja, der har vi det. Vanne blomstene. Og lufte konvolutten samtidig?
— Hva er det du står og sier?
— Jeg sier ikke noe uten grunn. Jeg legger to og to sammen. Det er vi som har nøkler, og Inger. Jeg tar ikke penger. Du sier at du ikke gjør det. Hvem står igjen da? Postbudet?
Lars vred på munnen.
— Du prøver alltid å få alt til å handle om henne.
— Og du prøver alltid å få alt bort fra henne. Det er nesten et talent. Du kunne tjent penger på sirkus.
Han begynte å gå rundt i stua og lot som om det var voldsomt viktig å rette på pleddet som lå over armlenet. Den lille bevegelsen fikk kinnet til Anna til å dirre. Hun kjente ritualet hans altfor godt: Når han ikke hadde noe å si om saken, måtte han late som om han var opptatt med noe praktisk.
— Jeg orker ikke krangle nå, — presset han fram.
— Tror du jeg gjør det? Tror du dette er hobbyen min, å komme hjem fra jobb, stå ved kommoden og føle meg som en idiot? De pengene skulle gå til bilen. Til reparasjon, Lars. Ikke til pels, ikke til negler, ikke til et eller annet «jeg fortjener luksus»-innfall. Understellet vårt banker som om en sur mekaniker har flyttet inn i bagasjerommet.
— Jeg skjønner det.
— Nei. Det gjør du ikke. Hadde du forstått det, ville du for lengst ha snakket med moren din selv.
— Fordi det ikke finnes noe å snakke om! — Han blusset opp. — Du har allerede bestemt deg for at hun er…
I samme øyeblikk ble nøkkelen vridd om i låsen.
Anna skvatt ikke. Hun smilte bare kort, hardt og helt uten glede.
— Der ja. Hovedpersonen ankommer. Da kan vi ta samtalen med hele ensemblet til stede.
Døren gikk opp, og Inger kom inn i gangen. Hun hadde en regnfrakk i en farge som minnet om sliten syrin, en handlepose fra matbutikken i hånden og et uttrykk som tilhørte et menneske som ikke kom på besøk, men på inspeksjon.
— Hva er det dere skriker sånn for? — sa hun høyt allerede fra døråpningen. — Jeg hørte dere ute i trappa. Normale folk spiser middag etter jobb, mens dere setter opp teater. Lars, er du sulten igjen? Jeg kjøpte kylling til dere. Kjøleskapet deres er jo alltid en trist blanding av yoghurt, stillhet og tre egg.
Anna snudde seg langsomt mot henne.
— Du kom beleilig. Vi snakket akkurat om penger som forsvinner.
Inger satte posen fra seg på gulvet og knep øynene sammen.
— Hva slags penger?
— Mine. Fra konvolutten. I kommoden. Fem hundre kroner. I dag. Og før det enda en gang, og enda en, og enda en.
Svigermoren rettet seg opp.
— Hva er det du prøver å antyde?
— Jeg antyder ingenting. Jeg spør rett ut. Tok du dem?
— Er du blitt fullstendig gal? — Stemmen til Inger spratt straks to oktaver opp. — Jeg kommer hit til sønnen min, har med mat, og så blir jeg forhørt som en lommetyv på torget?
— Dette handler ikke om en lommebok, men om penger som forsvinner systematisk, — svarte Anna rolig. — Det er en viss forskjell.
— Så høflig du klarer å være mens du er uforskammet, — fnyste Inger. — Lars, hører du hvordan hun snakker til meg?
Lars sto mellom kjøkkenet og stua som om han forsøkte å beregne hvor det var minst farlig å oppholde seg. Et slikt sted fantes ikke.
— Mamma, la oss ta det rolig…
— Rolig? — Inger slo ut med armene. — Selvfølgelig, rolig. Kona di beskylder meg for tyveri, og jeg skal bare stå her og smile pent? Kanskje jeg skal takke også? Anna, har du mistet all sans? Jeg kom faktisk ikke hit tomhendt.
— Men du gikk kanskje ikke herfra tomhendt heller, — sa Anna skarpt.
— Nå får du…
— Mamma, — brøt Lars inn, — vent litt…
— Nei, det er du som skal vente! — Inger snudde seg mot ham. — Først vil jeg høre hvor langt din elskede kone har tenkt å gå. Kom igjen, Anna. Si det rett til meg. Mener du at jeg tok pengene deres?
Anna la armene i kors over brystet.
— Jeg mener at pengene bare forsvinner på de dagene du er her alene. Og jeg mener at det er på tide å slutte å late som om dette er tåke, overnaturlige krefter eller onde ånder i blokka.
— Hør på henne, da. Hun vitser også. For en humoristisk liten dame. Men for en krone ville hun vel kvalt noen.
— For en krone? Nei. For mine egne penger? Da kjemper jeg.
— Dine? — Svigermoren lo kort. — Så i familien deres er alt delt opp i ditt og hans nå? Interessant. Da dere dro på ferie ved sjøen, hvem sine penger var det? Og kjøleskapet, hvem var med og betalte for det? Da dere flyttet inn her, hvem ga dere halvparten av grytene sine? Skal jeg minne deg på det?
— Gjerne. Ta med de tre håndklærne og den lille vasen også. Kanskje jeg burde opprette et eget takknemlighetsmuseum med det samme.
— Gjør du narr av meg?
— Nei. Jeg er bare utslitt. Lei av at du kommer inn her som om dette fortsatt er ditt hjem. Lei av handleposer med «jeg tok med litt til dere», som på merkelig vis blir fulgt av at det forsvinner kylling, ost eller penger. Lei av at du har nøkkel. Lei av at mannen min forvandles til et møbel hver gang ordet «mamma» blir sagt.
Lars rykket til.
— Anna!
— Hva, «Anna»? Passet ikke formuleringen? Finn en annen selv, da. Bare sørg for at den er ærlig.
Inger trakk pusten hørbart inn gjennom nesen.
— Så det er der skoen trykker. Det er nøklene mine som irriterer deg. Ikke pengene, ikke hjelpen, men at jeg kan komme inn til sønnen min. Si det som det er.
— Greit. Jeg sier det som det er. Jeg blir rasende av at du låser deg inn uten å gi beskjed. Jeg blir rasende av at du åpner skapene våre. Og mest av alt blir jeg rasende av at du, uansett hva saken gjelder, alltid har det samme svaret.