– Inger, er du hjemme? Vi er allerede ute på ringveien. Om førti minutter er vi der.
Inger rakk ikke engang å bestemme seg for hva som stakk mest: ordet «vi» eller den rolige selvfølgeligheten Erik sa det med. Ikke et «passer det?», ikke et «hvordan har du det?», ikke engang et «er du opptatt?». Bare en rapport fra veien, som om han snakket om drivstoffprisene eller køen ved en kontrollpost.
– God morgen til deg også, Erik. Hyggelig å høre stemmen din. Å spørre først har kanskje gått av moten?
– Å nei, der begynner du. Ikke ta det sånn med én gang. Vi er jo familie. Heidi har lovet barna frisk luft, jeg har kjøpt kjøtt, så vi sitter litt sammen og koser oss. Det blir bare hyggeligere for deg også.
– Så dere har allerede bestemt at jeg skal få det hyggelig?
– Inger, ikke fyr deg opp før dagen har begynt. Etter skilsmissen har du jo gått helt inn i et skall. Du sitter der i hyttefeltet ditt som en slags vaktmester. Vi prøver bare å dra deg tilbake til livet.
Hun vendte blikket mot vinduet. Utenfor lå den lille tomten hennes i «Elvebredden»: to rader med jordbær, et drivhus, et gammelt bord under epletreet, mynte ved trappen og hageslangen som fremdeles var våt etter vanningen. Alt dette hadde hun brukt tre år på å bygge opp bit for bit, omtrent slik man møysommelig setter seg selv sammen igjen etter et grundig og velutført svik. Mannen hennes hadde ikke bare gått til en annen kvinne; han hadde gått med spenstige skritt og den freidige overbevisningen til en mann som til og med så på seg selv som et offer for omstendighetene. Leiligheten ble solgt, pengene delt, barna flyttet hver til sitt. Inger kjøpte et lite hus utenfor Drammen og lærte seg å leve uten andres tøfler i gangen og uten andres avgjørelser i sitt eget liv.
Slekten hennes hadde av en eller annen grunn bestemt seg for at dette bare var en midlertidig psykisk tilstand.
– Greit, sa hun til slutt. – Kom da.
– Sånn ja, flink jente. Du setter på vannkokeren, vi tar med stemningen.
– Stemningen deres koster tydeligvis ingenting uansett.
– Da sier vi det. Vent på oss.
Hun avsluttet samtalen og la telefonen med skjermen ned, som om det var den som hadde gjort noe galt. På kjøkkenet luktet det dill, fuktig jord og syltetøyet fra kvelden før, det hun hadde helt over på glass. Stillheten hang fremdeles i rommet som de siste restene av verdighet etter en familiesammenkomst, men Inger visste allerede hvordan det kom til å bli: om førti minutter ville tunet ligne plassen foran en travel stasjon.
Og slik ble det.
– Tante Ingeeer! ropte Magnus, som kom stormende inn først uten å lukke grinden etter seg. – Funker wifi-en din?
– God dag, barn, sa Inger. – Og ja, jeg har savnet dere også. Så mye at jeg har drømt om å få høre akkurat det spørsmålet.
– Mamma, jeg sa jo at tante har bedre signal enn hjemme hos oss! ropte Magnus, allerede på vei inn på verandaen.
– Inger, ikke vær så sur, sa Heidi idet hun krabbet ut av baksetet og holdt solbrillene på plass oppe i håret. – Se her, vi har tatt med ferskener til deg. De var på tilbud, men helt fine.
– Takk skal du ha. Fulgte det ikke med lukking av grind på det tilbudet?
– Herregud, så piggete du er i dag, sa Heidi og lot blikket gli over hagen. – Å, men se på peonene dine. Jeg klipper med meg et par stilker hjem, greit? Vasen min står tom.
– Nei, det er ikke greit. Jeg plantet dem for min egen skyld.
– For din og for vår. Vi er da ikke fremmede.
Erik dro en pose med marinert kjøtt og en pose med øl ut av bagasjerommet, satte begge på trappen og rettet straks ryggen, som en mann som nettopp hadde levert et avgjørende bidrag til sivilisasjonen.
– Hvor står grillen? Jeg ordner alt.
Inger så på ham med den typen ro som allerede hadde begynt å koke under overflaten.
– Slik du ordnet alt sist? Da du «tok deg av det», og jeg neste morgen måtte rake kull ut av blomsterbedet?
– Hør her, det skjedde én gang.
– To.
– Greit, to. Du trenger ikke føre protokoll.
– Noen må jo gjøre det. Ellers begynner dere bare å tro at det var planen hele tiden.
Emma, den yngste, hadde allerede hentet en skål med kirsebær fra kjøkkenet og var på vei av gårde med den.
– Tante Inger, kan jeg låne nettbrettet ditt? Du har så kule spill på det.
– Nei.
– Hvorfor ikke?
– Fordi det er mitt nettbrett.
– Er du gjerrig, eller?
Heidi lo.
– Hører du? Barn går rett til kjernen.
Uten å svare tok Inger kirsebærene, satte skålen høyt oppå kjøleskapet og snudde seg mot broren.
– Erik, blir dere bare til i kveld denne gangen, eller er det igjen «vi får se»?
– Vi tar det som det kommer, svarte han litt for raskt. – Hvis ungene blir slitne, overnatter vi. Du vet jo hvor klamt det er inne i byen.
– Nei, det vet jeg faktisk ikke. Jeg bor ikke i byen. Det er jo du som pleier å forklare alle at jeg aldri kommer meg herfra.
– Inger, skal vi begynne med dette igjen? Vi kom for å slappe av, og du oppfører deg som om dette er et forhør.
– Jeg forhører ingen. Jeg liker bare å vite hva som foregår i mitt eget hus.
– Det som foregår i huset ditt, er familie, svarte Erik skarpt. – Ikke en inspeksjon.
En halvtime senere hadde «familien» overtatt stedet som om de betalte avdrag på hvert eneste spikerhode. Magnus trampet rundt inne med utesko, Emma slepte et pledd ut på gresset, og Heidi ryddet i kjøleskapet som om hun gjennomførte varetelling.
– Inger, hva slags ost er dette? Er den dyr?
– Anne tok den med til meg fra Oslo.
– Da åpner vi den. Ellers blir den bare dårlig. Sånne ting kan man ikke holde innelåst.
– Heidi, la den være.
– Altså, du er jo som en museumsvakt. Alt hos deg er «ikke rør», «ikke ta», «ikke gå der». Du burde leve litt enklere, helt ærlig.
– Jeg lever enklere. Uten besøkene deres lever jeg faktisk aldeles utmerket.
Erik lot som om han ikke hørte det. Han sto allerede ved grillen og ropte derfra:
– Inger, hvor har du kullet? Og tennvæske. Og en ordentlig kniv, denne er sløv. Og grovt salt. Har du et par grillspyd til?
– Det virker som om huset mitt ikke er et hjem, men et utleveringspunkt.
– Hva skal man ellers ha slekt til? svarte han muntert. – Vi skal jo hjelpe hverandre.
– For en praktisk formulering, sa Inger. – Hos dere går hjelpen av en eller annen grunn alltid bare én vei.
Heidi sank ned i solsengen med den selvfølgelige tyngden til et menneske som verken var plaget av samvittighet eller av dagens gjøremål.
– Inger, du har virkelig låst deg fast i dette. Det er tungt for deg å være alene, det skjønner vi jo. Derfor kommer vi. Så du ikke blir helt vill.
– Vill? Inger satte en bolle med agurker på bordet. – Mener du at et menneske enten må tåle å ha slekten sittende på hodet, eller så blir det et skogsdyr?
– Ikke vri på det. Du vet hva jeg mener. Etter skilsmissen tar du alt som et angrep. Før var du mye mykere.
– Før var jeg mer medgjørlig. Det er ikke det samme.
De satte seg til bords med mye støy, skrapende stoler og en samtale som straks bredte seg i alle retninger.