«Der oppe.»
«Jeg la merke til det.»
«Da gjør De klokt i å holde blikket lavt.»
Jeg nikket bare og gikk tilbake til bøtten.
Etter lunsj kom Ingrid bort til meg. Det fantes fortsatt en åpen, nesten sta ærlighet i øynene hennes, en type rettlinjethet som stedet tydeligvis hadde forsøkt å slukke. Hun bar en bunke tallerkener, men stanset ved siden av meg som om hun bare tilfeldigvis hadde havnet der.
«Ikke si dem imot,» hvisket hun. «Da mister De vaktene Deres.»
«Og hva mistet du?»
Hun dro på munnen, men det var ingen glede i smilet.
«Turnusen. Lønn. Roen.»
«På grunn av hva?»
«På grunn av listene. En gang nektet jeg å signere for et måltid jeg aldri hadde fått. Hilde sa at jeg lagde bråk og trodde jeg var noe. Etterpå forklarte Erik meg at kjeden var stor, utgiftene kompliserte, og at jeg bare var et lite menneske.»
«Trodde du på ham?»
«Nei. Men jeg trenger jobben.»
Jeg vred opp kluten og skjøv bøtten nærmere veggen.
«Har du noe annet enn ord?»
Ingrid stivnet litt.
«Hvorfor spør De om det?»
«Fordi jeg vil vite hvor sannheten ligger.»
Hun ble stående og granske meg lenge. Så stakk hun hånden i lommen og tok frem et sammenbrettet ark.
«Jeg vet ikke hvorfor jeg tok vare på det,» sa hun lavt. «Kanskje for å minne meg selv på at jeg ikke hadde funnet på alt sammen.»
På arket lå en kopi av en utbetalings- og måltidsliste. Nederst var det ført opp underskrifter fra de ansatte. Ved siden av Ingrids navn sto en signatur som ikke lignet hennes.
«Dette er ikke din underskrift?» spurte jeg.
«Nei. Jeg nektet den dagen.»
«Hvem skrev under?»
«Det vet jeg ikke. Men arket ble levert til Hilde.»
«Kan jeg beholde kopien?»
«Bare hvis De ikke sier at den kom fra meg.»
«Det skal jeg ikke.»
Ingrid presset leppene sammen.
«Fjern koppen. Den er ikke til Dem,» sa administratoren og skjøv glasset med te bort fra meg med to fingre, som om selve berøringen var ubehagelig.
Jeg sto ved personalbordet i et falmet forkle. Vesken min lå ved siden av, nøkkelknippet klirret svakt mot bordkanten, og gulvet i gangen skinte fremdeles vått etter vaskingen. Jeg hadde ikke kommet dit for å få en kopp te. Jeg var der for å finne ut hvorfor mennesker i mine egne restauranter hadde begynt å leve etter regler ingen våget å nevne høyt.
«Kokken sa at vi kunne spise sammen med de andre etter vaskingen,» svarte jeg rolig. «Det er en lang vakt.»
Administratorens blikk forlot knapt telefonen.
«Kokken bestemmer ikke slikt her. Maten er for det faste personalet. Midlertidige vaskehjelper kommer inn, gjør rent og går igjen.»
Det lå verken tretthet eller tvil i stemmen hennes. Bare en innarbeidet vane med å forvalte andres verdighet som om den var hennes eiendom. Hun ante ikke at spisesalen, kjøkkenet bak veggen og hele restaurantkjeden tilhørte meg. Jeg het Anna, og som femtiåtteåring hadde jeg lært å skille mellom vanlig uforskammethet og den typen trygg frekkhet som vokser frem når noen tror de aldri kan stilles til ansvar.
Hvorfor jeg kom selv
Kjeden min besto av fire restauranter. I begynnelsen hadde alt vært et lite serveringssted. Den gangen tok jeg imot råvarer selv, skylte grønnsaker på bakrommet og telte kassen ned til siste krone før jeg låste for natten. Senere vokste virksomheten, og litt etter litt trakk jeg meg unna den daglige driften. De siste tre årene hadde nevøen min, Erik, hatt ansvaret. Han sendte meg regelmessig pene, ryddige rapporter.