— Erik, legg på, sa jeg og grep kjøkkenhåndkleet før jeg slengte det fra meg på bordplaten. — Avslutt samtalen og si at dette bare er en dårlig spøk.
Erik blunket forvirret, med mobilen presset mot øret. På skjermen lyste navnet til moren hans.
— Mamma, vent litt, mumlet han inn i telefonen, før han snudde seg mot meg. — Anna, hvorfor hisser du deg sånn opp? De har allerede kjørt fra utkanten av byen. De er her om to timer.
— Tolv mennesker, Erik! Stemmen min sprakk og ble til en skarp hvisking, for inne på soverommet hadde den sju måneder gamle datteren vår akkurat sovnet. — Foreldrene dine, søsteren din med mann og tre barn, onkelen din Per og kona hans … De er på vei? Og ingen tenkte på å spørre meg først?
— Gi deg, da. Det er jo familien min, svarte Erik og viftet bort protesten min som om den var støv i luften. Så fortsatte han inn i telefonen: — Ja, mamma, alt er i orden. Vi venter dere. Ja da, Anna finner på noe. Kjør forsiktig.
Han trykket samtalen bort og strakte seg mot kjøleskapet som om ingenting hadde skjedd.
— Erik, kjøleskapet er tomt! Jeg kjempet for å holde tårene tilbake, en blanding av krenkelse og maktesløshet presset bak øyelokkene. — Det ligger tre egg der og en halv kartong kefir. Jeg hadde tenkt å bestille matvarer i kveld. Hva i all verden skal jeg lage mat av til en hel flokk?
— Anna, ikke begynn, sukket mannen min irritert mens han tok ut en flaske mineralvann. — Du er hjemme i permisjon. Du har jo hele dagen. Lag noe til slekta mi. Hvor vanskelig kan det være? Butikken ligger rett rundt hjørnet. Kok noen poteter, stek en kylling. Kvinner har alltid klart sånt. Moren min har dekket bord til tretti personer hele livet uten å klage.
— Moren din satt ikke med en baby som får tenner og som for tredje natten på rad bare sover tjue minutter av gangen! Jeg gikk helt bort til ham og kjente hvordan et mørkt, tungt raseri begynte å koke i kroppen. — Denne uken har jeg til sammen kanskje sovet tolv timer. Hvilke poteter? Hvilken kylling?
— Å, slutt å overdrive, sa Erik og kastet et blikk på klokken. — Sover Emma? Ja, hun sover. Da har du tid. Jeg tjener faktisk penger, Anna. Jeg blir sliten på jobb. Det eneste jeg ber deg om, er å vise litt gjestfrihet. Det er slektningene mine, og jeg har ikke sett dem på et halvt år. Skal jeg måtte skamme meg foran dem fordi du får et anfall?
— Så det betyr at det er fullstendig likegyldig for deg hvordan jeg har det? Jeg stirret på mannen jeg hadde levd sammen med i fire år, og plutselig føltes han som en fremmed. — Jeg har det ikke bra, Erik. Kroppen min er helt utslitt.
— Du har bare for lite å gjøre, derfor lager du problemer av ingenting, slo han fast og gikk mot rommet. — Uansett, jeg går i dusjen. Jeg håper du har roet deg innen mamma kommer.
Baderomsdøren smalt igjen, og et øyeblikk senere begynte vannet å fosse. Jeg ble stående midt i gangen, mens hjertet hamret så hardt at det kjentes som om det satt oppe i halsen. Da kom et tynt, gjennomtrengende skrik fra soverommet. Emma hadde våknet. Hun hadde sovet i bare femten minutter.
De neste to timene ble et eneste mareritt. Med den ene armen vugget jeg datteren min, og med den andre forsøkte jeg å skjære opp noen slappe grønnsaksrester jeg fant nederst i en skuff. Til butikken kom jeg aldri. Emma ville ikke slippe meg et eneste sekund, hun gråt, vred seg og krevde brystet. Erik kom ut av dusjen, nybarbert og opplagt, satte seg foran datamaskinen og forsvant inn i sine egne ting. Da jeg ba ham holde barnet litt, feide han meg bare av: «Hun vil til deg. Hos meg skriker hun bare.»
Presis klokken fire på ettermiddagen ringte det på døren. Høyt, bestemt og som om tre personer trykket på knappen samtidig.
Gangen ble straks fylt av bråk, latter, fuktig lukt fra ytterklær og en fremmed sky av parfyme. Svigermoren min, Inger, presset seg inn over terskelen uten den minste nøling, skjøv meg til side med skulderen og ropte med kraftig stemme:
— Erik! Gutten min! Kom og ta imot gjestene dine!
Bak henne strømmet resten av følget inn. De tre barna til Eriks søster kastet seg straks ned for å rive av seg skoene og lot jakkene falle rett på gulvet. Onkel Per, en storvokst mann i tunge støvler, hostet høyt og rungende.
— Oi, så stille det er her, sa Inger og stakk hodet inn på kjøkkenet. — Anna, hvor er alt sammen? Ventet dere oss ikke? Erik sa at du var hjemme og gjorde klart bordet.