— Anna, flytt deg fra porten, du står i veien for dem som skal bære inn kjøttet! ropte Erik, idet han presset seg forbi meg med en plastbøtte full av marinert grillmat. — Det står tre kasser til bak i bilen, med brus og øl. Hjelp Inger Nilsen å få dem inn.
Jeg ble stående på stien av sprukne betongheller og stirret mot det gamle uthuset av tre.
— Erik, hvorfor står boden åpen?
— Åpen? Hvordan da? Han snudde seg ikke engang, opptatt som han var med å helle kull rett ut på tregulvet bestemor en gang hadde malt med egne hender. — Å, låsen mener du. Knut rev den av med brekkjernet. Vi måtte jo finne grillristene, og du hadde glemt nøkkelen hjemme i byen.
— Jeg har ikke glemt noen nøkkel. Den ligger i vesken min.
— Spiller det egentlig noen rolle? Erik sendte meg det vanlige brede, lettvinte smilet sitt. — Vi fant jo det vi trengte. Dessuten var den låsen eldgammel, noe billig skrot som så vidt hang sammen. Knut setter på en ny etterpå. Eller så kapper han bare hengslene, så slipper vi å bale med det hver eneste gang.
Dekkene på bil nummer to knaste over grusen. Dørene ble slått opp, og slektningene veltet ut i en høylytt flokk: Eriks yngre bror sammen med kona Kari, de to skrikete småguttene deres og et eldre par jeg aldri hadde sett før, begge med stråhatter på hodet. Like etter kom svigermor småtrippende inn gjennom porten med en plastinnpakket bylt under armen.
— Anna, kjære deg, så hyggelig å se deg! kvitret Inger Nilsen og kysset luften et sted ved siden av kinnet mitt. — Vi har med en overraskelse til dere! Tolv stykker ble vi, akkurat som Erik ba om. Og for et vær! Helt nydelig. Knut, bær posene ut på verandaen. Du trenger ikke ta av deg skoene, det må vaskes der uansett.
— Inger Nilsen, vi hadde jo avtalt at det bare skulle være oss to som kom hit, sa jeg lavt. — Jeg skulle rydde i bedene etter frosten og gi næring til bestemors hortensiaer.
Svigermor slo de runde hendene sammen og ristet bebreidende på hodet.
— Å, herregud, disse hortensiaene dine! Jord skal brukes til noe ordentlig, den skal mette folk og glede dem, ikke stå og gro igjen med sånt bladverk. Hvorfor tror du vi samlet familien? For at vi endelig skulle snakke sammen på en skikkelig, familiær måte. Erik, hvor er bordet? Hvorfor ligger det ikke duk på?
Erik sparket den tykke, gule hageslangen til side. Den lå kveilet ved den rustne metallkranen. I enden slo den gamle messingdusjen matt mot en murstein; den tunge sprøytepistolen med det riflete håndtaket hadde vært bestefars.
— Anna, hvorfor står du der som en støtte? Mannen min nappet meg i ermet på koften. — Gå og skyll agurkene. Bøtten står der borte. Og finn frem glassene. Ikke de stygge, men de ordentlige fra skapet i stuen.
— Det skapet er låst, minnet jeg ham om.
— Slapp av, hun har jo nøkkelen, lo Knut, som akkurat kom bort mens han tørket oljete fingre av på joggebuksen. — Bestemoren din låste inn alt mulig, som om hun gjemte en statsskatt der inne. Vi fikk løsnet glassdøren med brekkjernet og tok ut det vi trengte. Helt brukbare greier, gammelt krystall. Tåler litt.
Jeg gikk mot huset. På trappen lå den avrevne metallbøylen fra hengelåsen, og ferske fliser fra dørlisten var strødd utover plankene.
— Hvorfor gjorde dere dette? spurte jeg og så Erik rett inn i øynene.
— Anna, kjære, det er jo fest, sa han og la armen rundt skuldrene mine. Bevegelsen, som før hadde vært kjent, virket plutselig fremmed og klam. — Vi prøver bare å få det hyggelig for alle. Du er jo så snill og flink til å stelle i stand. Ikke begynn med den sure minen nå. Gå heller bort til gjestene.
Fremmede verter på bestemors veranda
Ute på kjøkkenet hang lukten av svidd løk og rå tobakk i luften. Kari, Knuts kone, hadde allerede tatt kommandoen ved komfyren. Bestemors kobberkjele til syltetøy hadde hun skjøvet helt ut på kanten av det vinglete skapet.
— Du, Anna, gi meg et håndkle, sa hun over skulderen uten å snu seg. — Og finn en skikkelig kniv også. Den gamle dama deres hadde jo bare noen nedslitte småstumper her. Hvordan i all verden klarte hun å skjære med dem?
— Det er bestemors kjøkkenkniver, svarte jeg og rakte henne en trefjøl. — Hun slipte dem selv på brynet.
— Da plaget hun seg unødvendig, fnøs Kari. — Nå får man jo et helt sett i hvilken som helst butikk for nesten ingenting. Knut, kom inn med kassene!
Inger Nilsen gled inn etter henne og begynte å pakke opp plastbylten hun hadde båret på. Inni lå et par skrikende rosa, syntetiske gardiner med frynser.