Stillheten som til slutt senket seg, var uvant. Den kom ikke brått, men litt etter litt, som om huset først måtte venne seg til fraværet av krav, beskyldninger og fremmede stemmer.
Firmaet lot Anna gå videre til en av Eriks tidligere samarbeidspartnere for en nærmest symbolsk sum. Det var en mann som en gang hadde hjulpet henne med papirene, og som hadde hatt vett nok til ikke å grave i det som ikke angikk ham. Han stilte ingen unødvendige spørsmål, kom ikke med formaninger og lot være å late som om han forsto mer enn han gjorde. For Anna var det nok.
Deretter leide hun en liten leilighet i en annen bydel. Ikke noe prangende, ikke noe som skulle imponere noen. Bare et sted der hun kunne lukke døren bak seg og vite at ingen hadde rett til å storme inn. Hun skaffet seg også en ny jobb, en helt vanlig en, med vanlige mennesker og vanlige dager. Etter alt som hadde skjedd, kjentes det nesten luksuriøst.
Tilværelsen ble roligere. Enklere. Den mistet glansen som andre hadde vært så opptatt av, men fikk i stedet en tyngde og en frihet hun ikke hadde kjent på lenge. Ingen gullkjeder som skulle vise status, ingen støyende selskaper, ingen bord fulle av mennesker som målte verdien hennes etter kjolen hun bar, måten hun smilte på eller hvor lydig hun klarte å tie.
En dag gikk hun tilfeldigvis forbi lokalet der alt hadde raknet. Hun hadde ikke planlagt det. Føttene hadde bare ført henne den veien, og plutselig sto hun der, rett overfor inngangen. Skiltet hang fremdeles på samme sted. Bokstavene var de samme, fasaden like glatt og likegyldig.
Anna stanset.
I et øyeblikk kom kvelden tilbake til henne, ikke som et minne, men som en kulde i kroppen. Ingers skarpe stemme. Ansiktene til gjestene. De nysgjerrige blikkene som hadde glidd over henne som om hun var et fremmed innslag de endelig hadde fått lov til å dømme. Og så Eriks blikk. Det var det hun husket tydeligst.
Hun hadde ventet på ett eneste ord. Ikke en tale, ikke en stor gest. Bare et lite tegn på at han sto ved siden av henne.
Men han hadde tiet.
Og da hadde hun gått.
Anna ble stående et kort øyeblikk til. Så trakk hun pusten rolig, vendte seg bort fra skiltet og fortsatte nedover gaten. Bak hjørnet begynte livet hennes på nytt.
Uten dem.