Restauranten hadde han leid for hele kvelden. Et langt bord sto dekket med hvite duker, levende musikk fylte rommet, og alt var lagt opp som om det skulle være en feiring ingen kunne glemme. Ingrid satt i en ny kjole, lavmælt og forsiktig, slik hun pleide. Erik derimot tok hele plassen. Solbrun, med blendende smil, iført en skjorte til rundt tre tusen kroner. Han omfavnet alle som kom inn, dunket mennene kameratslig i ryggen og kysset kvinnene på hånden. En sjarmerende mann, så lenge man ikke kjente ham for godt.
Jeg satte esken på et eget lite bord og løftet lokket av. Kaken skinte. De tynne karamelltrådene fanget lyset fra lampene og glitret som gull. Flere av gjestene kom nærmere og begynte å ta bilder.
– Hvem har laget denne? spurte en kvinne i burgunderrød kjole.
– Det har jeg, svarte jeg.
– Er du konditor?
– Ja.
Da kom Erik bort. Først betraktet han kaken. Så lot han blikket gli over på meg.
– Anna, sa han, – kaken er jo imponerende, det skal du ha. Men kanskje du burde brukt litt mindre krem på deg selv også, hva?
Han lo høyt og snudde seg mot de andre.
– Anna er glad i søtsaker, skjønner dere. Det synes vel?
Så klappet han meg på skulderen.
Der sto jeg ved siden av en fire kilos kake jeg hadde brukt seks timer på, mens tjue mennesker så på meg. Noen senket blikket. Andre presset frem et stivt smil. Ingrid stirret ned i glasset sitt som om hun plutselig hadde oppdaget noe svært interessant der.
Inni meg var det noe som slo over. Ikke sinne, egentlig. Mer presist enn det. Som lyden av en lås som klikker igjen.
– Erik, sa jeg med helt rolig stemme, – denne kaken koster tolv hundre kroner. Jeg har jobbet med den i seks timer. Du har nettopp fornærmet vertinnen som kom med en håndlaget gave til deg. Derfor tar jeg den med meg igjen.
Så la jeg lokket på esken.
Stillheten ble så kompakt at jeg kunne høre vann dryppe et sted inne fra kjøkkenet.
– Mener du alvor? Erik blunket.
– Fullstendig.
Jeg løftet esken. Fire kilo. Hendene mine skalv ikke. Deretter snudde jeg meg og gikk mot utgangen.
Lars tok meg igjen ute på parkeringsplassen.
– Anna, vent litt.
– Jeg venter i bilen.
– Han mente det sikkert ikke sånn. Han bare…
– Lars, sa jeg og satte esken på panseret. – Han har «bare» holdt på slik i sju år. Hver eneste gang vi møtes. Foran alle. Jeg orker ikke lenger late som om det er normalt. Vi drar.
Og vi dro. Neste morgen tok jeg kaken med til konditoriet. Den ble solgt i løpet av en time.
Lars sa nesten ingenting hele veien hjem. Først da vi var inne, kom det fra ham:
– Han ble fornærmet.
– Det ble jeg også, svarte jeg.
Senere den kvelden satt jeg alene på kjøkkenet. Utenfor vinduet var alt stille. Jeg drakk te og tenkte at tolv hundre kroner egentlig ikke var så mye. Seks timer var heller ikke hele livet. Men det å stå foran tjue mennesker og ta tilbake sin egen gave – det var nytt. Jeg visste ikke om jeg hadde gjort det riktige. Likevel satt jeg rank i ryggen. Og bare det betydde noe.
To uker senere ringte Erik som om ingenting hadde skjedd. Han inviterte oss på bassengfest.
– Bare ingen kaker denne gangen, spøkte han.
Jeg ville ikke dra. Virkelig ikke. Jeg sa til Lars at jeg ble hjemme, og han nikket. Men to dager etterpå kom han tilbake til saken.
– Anna, Jonas og Sara kommer. Marius også. Vi har ikke sett dem på evigheter. Jeg ber deg ikke om å bli venner med Erik. Bare bli med meg. For min skyld.
For hans skyld. Åtte år med «for min skyld». Hver høytid, hver helg sammen med vennegjengen, hver tåpelige fest. Jeg hadde regnet på det: I løpet av sju år hadde vi møtt Erik omtrent seksti ganger. Åtte–ti ganger i året. Ikke én eneste gang uten en bemerkning om vekten min, maten min, kroppen min eller klærne mine.
Seksti møter. Seksti små ydmykelser. Og hver gang hadde jeg smilt, tiet eller gått inn i et annet rom. Etterpå hadde Lars alltid sagt: «Han mener det ikke vondt.»
Jeg ble med.
Erik hadde et hus utenfor byen. Stor tomt, basseng og en egen grillplass. Alt var pent. Alt var dyrt. Han likte å vise frem det han hadde fått til: Se her, dette har jeg skaffet meg. Hvite solsenger, lys i bassenget, høyttalere som spilte musikk over hele hagen. Atten gjester var der. Halvparten kjente jeg, resten hadde jeg aldri møtt før.
Jeg tok på meg en heldekkende badedrakt og en tunika over. Størrelse 52, ja. Jeg er stor. Det vet jeg. Jeg vet det hver morgen når jeg står opp, kler på meg, går på jobb, leder fem konditorier og betaler lønn til trettito ansatte. Vekten min er min. Den er ikke hans samtaleemne.
Den første timen gikk greit. Erik var opptatt med grillen og med folk som nettopp hadde kommet. Jeg lå på en solseng, drakk limonade og snakket med Sara. Sara likte jeg. Hun var også kraftig, og hun hadde også måttet tåle Eriks vitser, bare sjeldnere, siden de bare møttes et par ganger i året.
Så kom Erik bort til oss. Han hadde et glass i hånden og et bredt smil om munnen. Brun, veltrent, selvsikker. Han stilte seg ved siden av solsengen min.
– Anna, hvorfor går du ikke uti bassenget? Vannet er varmt.
– Jeg har ikke lyst, svarte jeg.
Han smilte enda bredere og gjorde seg klar til å protestere.