Det handlet om at du, hver eneste gang, satte moren din foran meg. Alltid. Da det gjaldt bilen, da det gjaldt ferien, og til og med de kveldene jeg ba om at vi bare skulle være oss to, klarte du likevel å be moren din på middag.
Erik åpnet munnen for å protestere, men ordene kom ikke. Han fant ikke én eneste setning som kunne forsvare ham, for innerst inne visste han at alt hun sa, stemte.
— Vet du hvorfor jeg ikke laget et voldsomt oppgjør den gangen? spurte Anna plutselig, med et lite, skjevt smil. — Da du fortalte meg at ferien min like godt kunne avlyses?
Erik senket blikket. Han ante allerede hvor hun ville hen.
— Fordi jeg forstod noe da, fortsatte hun rolig. — Hvis du ikke klarer å velge mellom kona di og moren din, så er det bedre at jeg velger for deg. Jeg gikk. Uten skrik, uten drama. Bare stille. Med den verdigheten jeg hadde igjen.
Hun tok det gamle fotoalbumet under armen, lot blikket hvile på ham en siste gang og sa lavt:
— Da sier vi det sånn … Farvel, Erik.
Så gikk hun.
Han ble stående alene igjen ute i gangen, som om gulvet hadde festet seg rundt føttene hans.
Inne på kjøkkenet satt moren. Inger hadde ikke våget å komme ut. Et sted i henne hadde hun håpet at sønnen og Anna skulle finne tilbake til hverandre, at noen få ord kunne lime sammen det som var knust.
— Gutten min … jeg lyttet ikke altså, begynte hun med skjelvende stemme. — Hva skjedde? Hvordan gikk det?
— Ikke noe spesielt, svarte Erik matt. — Vi tok bare farvel.
Inger dekket ansiktet med hendene.
— Herregud … Jeg skulle aldri ha reist på den forbannede turen til sjøen den gangen …
Et halvt år gikk.
Erik forandret seg. Han ble stillere, mer innesluttet, og flaskene som før hadde stått altfor synlig, forsvant etter hvert. En dag gikk det opp for ham at alkohol ikke kunne fylle tomrommet etter et menneske han hadde mistet på den mest dumme og feige måten.
Han innrettet seg i en ny hverdag sammen med moren. Dro på jobb, kom hjem, spiste middag i taushet og ble ofte sittende ved vinduet om kveldene mens solnedgangen langsomt bleknet bak hustakene.
Anna, derimot, levde et helt annet liv et sted langt borte. Hun og Lars reiste både til fjells og til kysten, smakte mat hun aldri før hadde hørt navnet på, lo seg gjennom tangotimer og snakket stadig oftere om å skaffe seg hund.
— Angrer du noen gang på at alt ble som det ble? spurte Lars henne en kveld.
Anna ristet på hodet.
— Nei. Ikke egentlig. For første gang i livet føler jeg at jeg er verdt å bli elsket. Ikke som en plikt. Ikke som et kompromiss. Bare elsket, på ordentlig.
De gikk langs promenaden hånd i hånd. Havet slo mykt mot land, som om det hvisket noe bare de to kunne forstå. Luften var varm, og alt føltes merkelig lett.
Akkurat slik det hadde gjort den dagen den ulykkelige ferieturen tvang henne til å takke ja til en gammel invitasjon fra en mann som i stillhet hadde elsket henne i årevis.
En invitasjon hun hadde båret med seg innerst i hjertet, mens hun bare ventet på en grunn til å si ja til et nytt liv.
Og til slutt kom grunnen av seg selv.