— Hva sikter du til? spurte jeg lavt.
Kari kastet et raskt blikk mot døren. Ute på verandaen klirret det i tallerkener, og latteren bølget inn til oss.
— Han var innom Inger for noen dager siden. Jeg hadde akkurat kommet med noen småplanter til henne. Så hører jeg at de krangler. Lars sa til moren sin at du kunne betale for en ny badstue, siden du tydeligvis hadde penger til overs. Inger svarte at du aldri kom til å gå med på det. Da lo Lars bare. Han sa: Hvor skal hun gjøre av seg? Erik kan få henne til hva som helst. Og huset blir jo snart mitt uansett, sa han. Når kona til Erik klarer å tjene til egen leilighet, og de allerede betaler for det nye taket her, så tåler hun vel litt til.
Jeg sluttet å skjære. Kniven falt tungt ned mot fjølen med et matt dunk.
— Sa han virkelig det?
— Akkurat sånn, ord for ord, svarte Kari og trakk pusten tungt. — De ser på deg som en lommebok, Anna. Tilgi meg for at jeg blander meg, men da jeg så deg stå der borte ved grillen med alle posene, mens Lars forlangte bilnøklene dine… da kom jeg på den samtalen.
Hun tok med seg saltet og gikk ut igjen.
Jeg ble stående og se ned på hendene mine. Det satt fremdeles mørke spor av jord ved neglene etter potetene jeg hadde skrelt. Lakken på pekefingeren hadde flasset av i kanten. De siste tre månedene hadde jeg jobbet uten en eneste ordentlig fridag for å få ysteriet til å gå i pluss. Jeg hadde stått opp klokken fem om morgenen. Da budet ble sykt, hadde jeg selv kjørt rundt med bestillingene.
Over vasken hang et lite speil, og jeg gikk bort til det. Ansiktet som møtte meg der, tilhørte en sliten kvinne med håret samlet i en hastig, rotete hestehale. Hun var trettiåtte år. Hun hadde sin egen bedrift, sin egen leilighet og sin egen bil. Likevel sto hun på et fremmed utekjøkken og hørte på at folk som aldri engang sa takk, fordelte pengene hennes mellom seg.
Det var ikke de som hadde tvunget meg. Jeg hadde gått med på det selv. Jeg hadde valgt å være enkel å ha med å gjøre. Jeg hadde godtatt setningen om at «vi er jo familie». Jeg hadde innbilt meg at hvis jeg bare var raus nok, ville de til slutt ta meg inn.
For en tåpelig tanke.
Vannet i kjelen med poteter begynte å fosskoke. Jeg gikk bort, skrudde ned varmen og strødde i salt. Etterpå vasket jeg hendene grundig med såpe og tørket dem på et papirhåndkle.
Så løftet jeg fjølen med osten og gikk ut på verandaen.
Del 4. Sytten minutter
Alle de tjueto gjestene hadde allerede satt seg ved bordene, som var skjøvet sammen til en T. På den hvite duken sto fat med pålegg og skiver, boller med salater, mugger med saft og flasker med billig vodka.
Lars hadde plassert seg ved bordenden. Inger satt på den ene siden av ham, Erik på den andre.
Jeg satte ostefjølen midt på bordet.
— Se der, nå kom osten også! ropte Lars fornøyd. — Mor, hent kjøttet! Nå er det på tide med noe varmt!
Inger spratt opp som om hun hadde ventet på kommandoen, og skyndte seg mot kjøkkenet for å hente fatet med grillkjøtt. Jeg tok en tom tallerken fra bordkanten og satte meg på den eneste ledige stolen, helt ytterst, ved døren.
Beina verket. Ryggen var stiv og øm etter en hel time bøyd over vasken. Jeg tok opp gaffelen.
Inger kom tilbake med et enormt fat kjøtt, dampende og glinsende. Hun satte det midt på bordet, rett foran Lars.
— For familien! erklærte Lars og løftet glasset. — Skål for oss!
Rundt bordet steg en munter summing. Glass klirret mot glass, noen slo nevene lett i bordplaten. Lars begynte å forsyne folk med kjøttstykker. Først seg selv, så Erik, deretter onkel Per.
Fatet sto altfor langt unna meg. Jeg reiste meg litt, strakte gaffelen frem, fikk tak i et pent, gjennomstekt stykke svinekjøtt og la det på tallerkenen min. Så satte jeg meg ned igjen og tok kniven.
Jeg rakk bare å skjære av en liten bit.
Da grep en hånd brått tak i tallerkenen min og dro den over voksduken. Den skrapte mot bordet med en stygg, hvinende lyd før den stanset ved Lars.
Jeg så opp. Lars betraktet meg ovenfra. Han virket ikke engang sint. Han så bare ut som en mann som aldri hadde tvilt på sin rett.
— Tjenestefolket spiser etter husets folk! brølte han så hele verandaen hørte det.
Stillheten la seg over bordet. Tjueto mennesker sluttet å tygge samtidig.
— La nå mannfolkene få spise først, la Inger til mens hun fylte mer saft i glasset til Lars. — Hvorfor skal du kaste deg over maten før alle andre, Anna? Du kan vente.
Jeg så på Erik. Mannen min. Mennesket jeg hadde delt åtte år av livet mitt med. Han satt rett overfor meg, senket blikket mot tallerkenen sin og smilte skjevt. Bare en liten rykning i munnviken.
Så sprakk stillheten rundt bordet i latter. Onkel Per lo høyt. Nevøene fniste. Tante Kari bøyde hodet og begynte å pirke i salaten med gaffelen som om den krevde all hennes oppmerksomhet.
De lo. Helt åpent, ekte og fornøyd.