— Hva slags sannhet da? At moren min er en byrde for deg? At du er utslitt? Hvem blir ikke utslitt, Anna? Tror du ikke jeg også er sliten? Jeg sliter hver eneste dag og sørger for at det kommer penger inn i dette huset!
— Og hva tror du jeg gjør?! — Stemmen hennes brast nesten. — Jeg sitter her som en hushjelp, døgnet rundt! Jeg kommer meg jo ikke engang ut av døren!
— Da får vi skaffe en pleier, — svarte Erik flatt, som om det ikke betydde noe. — Hvis dette er så fryktelig tungt for deg.
— Det handler ikke om en pleier! — Anna kjente tårene presse seg opp i halsen, men hun tvang dem tilbake. Ikke her. Ikke foran dem. — Det handler om at du ikke hører meg. Du ser meg ikke lenger.
— Herregud, nå begynner dette kvinnfolkhysteriet igjen, — sa Erik og slo ut med hånden. — Inger, kan du bli her hos mor?
— Selvfølgelig, — svarte Inger med et seierssikkert smil. — Maria og jeg blir. Vi skal stelle henne skikkelig, slik det bør gjøres.
— Fint. — Erik vendte seg mot døren. — Og du, Anna, du pakker en bag. Dra til moren din noen dager. Få hvilt deg litt.
Anna ble stående helt stiv. Hun forsto det med én gang. Dette var en forvisning. Mykt formulert, pakket inn som omtanke — men like fullt en forvisning.
— Kaster du meg ut?
— Jeg gir deg en pause, — svarte han uten engang å snu seg. — Eller vil du heller bli her og lage mer bråk?
Bak henne kom det en kort, spottende latter fra Maria. Inger hadde allerede satt seg til rette i lenestolen ved siden av Astrid, som om hun hadde inntatt en trone. Den gamle kvinnen lå med lukkede øyne, men Anna så det likevel: munnviken hennes trakk seg ørlite oppover. Et fornøyd smil.
Da var det noe inni Anna som klikket på plass.
Ikke som om hun gikk i stykker. Nei. Det var motsatt. Som om noe endelig fant riktig spor.
— Vet du hva, Erik, — sa hun lavt, men hvert ord var klart og tydelig. — Jeg drar. Det gjør jeg virkelig. Bare ikke for noen dager.
Han snudde seg. Overraskelsen gled over ansiktet hans.
— Hva sa du?
— Jeg sa at jeg drar for godt. — Ordene kom av seg selv, som om en annen snakket gjennom henne. — Jeg har levd sammen med deg i tjuetre år. Jeg har tålt moren din, som hatet meg fra første stund. Jeg har tålt at du kommer hjem uten så mye som et takk. Jeg har tålt at jeg for deg ikke er annet enn et møbel. Praktisk. Gratis.
— Har du mistet forstanden? — Erik tok et skritt mot henne. — Er du blitt fullstendig gal?
— Nei, — Anna ristet langsomt på hodet. — Tvert imot. For første gang på veldig lenge ser jeg alt klart. Jeg er ferdig med å være usynlig. Ferdig med å få skylden for alt. Nå kan dere stelle moren deres selv. Dere er jo så ordentlige alle sammen, så omsorgsfulle — da kan dere vise hva dere duger til.
— Anna, ta deg sammen! — Inger spratt opp. — Du er kona hans! Du har plikter!
— Han hadde også plikter, — svarte Anna og pekte mot Erik. — Å elske. Å respektere. Å ta vare på. Hvor ble det av alt det?
Erik ble rød i ansiktet. Fingrene knyttet seg hardt.
— Dette kommer du til å angre på, — freste han mellom tennene. — Du kommer krypende tilbake. Hvor skal du gå? Du har ingenting!
— Jeg drar til mor. Etterpå finner jeg meg en jobb. Så leier jeg et rom. — Anna gikk inn på soverommet og dro den gamle bagen ut av skapet. — Resten får tiden vise.
Hun pakket raskt, uten å tenke for mye. Bare det nødvendigste: papirer, et par gensere, undertøy. Hendene hennes skalv ikke. Hjertet slo rolig, nesten forunderlig jevnt. En merkelig fred fylte henne, som om en langvarig sykdom endelig hadde sluppet taket og hun plutselig kunne trekke pusten helt ned i lungene.
Erik ble stående i døråpningen til soverommet. Han så på henne uten å si noe. I blikket hans flakket det noe som lignet forvirring — han hadde tydeligvis aldri forestilt seg at hun kunne gjøre dette.
— Mener du det? — spurte han, lavere nå.
Anna kneppet igjen bagen. Så løftet hun blikket og betraktet ham lenge, grundig. Hun lette etter den unge gutten fra markedet, han som en gang hadde lovet å beskytte henne. Men han fantes ikke der. Foran henne sto en fremmed mann. Sliten, sint, med øyne der lyset hadde brent ut.
— Mer alvorlig har jeg aldri ment noe, — sa hun.
Hun gikk forbi ham, forbi Ingers triumferende ansikt og Marias hånlige smil. Ved sengen til svigermoren stanset hun. Astrid åpnet øynene.
— Farvel, — sa Anna stille. — God bedring.
Et glimt av redsel fór over den gamle kvinnens ansikt. Som om hun først nå begrep hva hun hadde satt i gang.
Anna gikk ut av leiligheten. I oppgangen var det kaldt; et vindu sto på gløtt og slapp vintertrekken fritt inn mellom etasjene. Hun trakk kåpen tettere rundt seg, grep bagen bedre og begynte å gå ned trappene.
Ute var vinteren like hard. Snøen knaste under støvlene hennes, og frosten bet henne i kinnene. Likevel frøs hun ikke. Inne i brystet spredte det seg en uvant varme, en følelse hun knapt kjente igjen. Lettelse, kanskje. Frihet.
Hun gikk over den snødekte gårdsplassen, og for hvert skritt ble det gamle livet liggende lenger bak henne. Der inne, i den leiligheten. Hos de menneskene.
Foran henne ventet det ukjente. Skremmende, ja — men på en underlig måte også riktig.
Anna smilte. For første gang på mange måneder.
Så fortsatte hun videre, ut i den hvite vinterluften, mot stedet der et nytt liv kunne begynne.