— Første mulighet, svarte Inger med en ro som var så kald at den nesten skar i rommet, — er at jeg, som eneste grunnlegger og eier, avsetter deg på dagen. Uten sluttpakke. Uten fine formuleringer. Og med alt det vil innebære for omdømmet ditt, kredittverdigheten din og fremtidige avtaler. Den andre muligheten er at denne mappen, full av dokumentasjon på de små «kunststykkene» dine, havner hos Skatteetaten og politiet. Du velger selv. Du har frist til i morgen.
Erik sank bakover i stolen. Først da gikk det for alvor opp for ham hvor langt han hadde gått i troen på at morens tålmodighet var bunnløs. Han hadde alltid regnet med hennes stillhet, med hennes vane for å nøye seg med hentydninger, med den gamle, innarbeidede forestillingen om at hun til slutt ville glatte over alt.
Denne gangen gjorde hun ikke det.
— Erik, hvisket Emma, stemmen hennes var tynn og skjelvende.
— Ti stille, sa han kort, uten å se på henne, og trakk seg unna som om ordene hennes brant.
Inger åpnet vesken sin med rolige bevegelser. Hun tok fram en tykk mappe, bundet sammen med strikk, la den midt på bordet og dekket den med hånden. De rødlakkerte neglene hennes trommet langsomt mot pappen.
— Her ligger det mer enn nok til at de rette instansene vil få en svært levende interesse for deg, sa hun og holdt blikket hans fast.
Eriks øyne ble matte, nesten glassaktige. Alt i ansiktet hans stivnet. Forræderi? Fra hans egen mor? Den varianten hadde han aldri tatt med i beregningen. Ikke engang i sine mest kyniske planer.
Inger la mappen tilbake i vesken, reiste seg og rettet på jakken.
— Takk for at du kom, Erik, sa hun høflig, som om hun nettopp hadde avsluttet et ordinært forretningsmøte. — Og ja… lykke til med leiligheten.
Så gikk hun. Uten å heve stemmen. Uten å se seg tilbake.
Noen dager senere sto Inger igjen foran den velkjente døren. Hun trykket på ringeklokken, og nesten med det samme hørtes et lyst, jublende rop innenfra.
— Mormor!
Et smil brøt fram på leppene hennes før hun rakk å styre det.
Døren ble åpnet av Anna. Hun så utslitt ut. Trettheten lå som skygger under øynene, og huden hadde en blekhet som ikke lot seg skjule, selv om hun forsøkte å møte svigermoren med et smil.
— Kom inn, sa hun lavt og trådte til side.
Før Inger rakk å ta av seg kåpen, kom en liten jente med gyllent hår farende gjennom gangen som en virvelvind.
— Mormor! Mormor! Mormor!
Nora kastet seg rundt halsen hennes med hele kroppen, og Inger løftet henne opp som om barnet ikke veide mer enn en bukett blomster.
— Å, lille skatten min, solstrålen min, mumlet hun og kysset henne på kinnet, i håret, på den varme pannen. Hun trakk inn den rene, søte duften av barnehår og mild såpe. — Men se på deg! Du har jo vokst igjen. Snart klarer jeg ikke å bære deg lenger.
— Skal vi gå tur, mormor? spurte Nora og begynte allerede å vri seg ut av omfavnelsen.
— Det er nettopp derfor jeg er her, svarte Inger. — Men først må vi kle deg ordentlig. Ikke som i går, da vinden nesten tok med seg hele kjolen din.
— Ja! Ja! Ja! ropte Nora, hoppet ned på gulvet og styrtet mot gangen.
Inger vendte seg mot Anna. Det skarpe blikket hennes oppfattet straks mer enn Anna antakelig ønsket å vise: de mørke ringene under øynene, den anstrengte munnen, den unaturlige stivheten i skuldrene.
— Hvordan står det til her? spurte Inger mildt, men med et svakt glimt av tørr humor. — Er vi i ferd med å gjenoppstå fra asken, eller befinner du deg fortsatt i kategorien «overlevelse fra mandag til mandag»?
Anna trakk på skuldrene og bredte hjelpeløst ut hendene.
— Elendig, hvis jeg skal være ærlig. Nei, elendig er for mildt. Jeg vil heller si at humøret mitt ligger et sted på bunnen av Marianergropen.
— Det var da dramatisk, sa Inger og fulgte henne inn i stuen.
Synet som møtte henne, var ganske talende. Skapdørene sto åpne som gapende munner. Langs veggene sto esker, poser og stabler av alt mulig, og på gulvet lå klær, bøker, papirer og småting i uoversiktlige hauger. Lyset som sildret gjennom gardinene, var støvete og blekt, og gjorde bare kaoset enda mer tydelig.
— Ja vel, sa Inger langsomt og lot blikket gli over rommet. — Dette var jo et imponerende stilleben. Jeg håper det ikke er en samling av tomme forhåpninger om lykkelig familieliv? Jeg hadde ventet meg rot, men dette nærmer seg arkeologisk utgravning.
Anna lo kort, men latteren endte i et sukk. Hun førte hånden over pannen.
— Jeg er nesten sjokkert selv. Det føles ikke som om jeg har bodd her i sju år. Mer som om jeg har samlet gjenstander til et museum for absurde feilvalg. Hvert eneste hjørne peker på en eller annen form for dumhet.
— Hvilken dumhet sikter du til nå? spurte Inger rolig, selv om undertonen var umulig å misforstå.
— Vær så snill, ikke få meg til å si det høyt, svarte Anna og viftet oppgitt med hånden. — Men gratulerer til meg, kanskje. Jeg prøver i det minste å rydde. Eller jeg tror jeg gjør det. Akkurat nå føler jeg meg som Sisyfos, bare at steinen består av gamle slips, ødelagte planer og mine egne illusjoner.
— Sisyfos visste i det minste hva han skulle dytte oppover bakken, bemerket Inger tørt. — Du rydder plass. Om ikke for noe nytt, så i hvert fall for luft. Det er ikke lite, det heller.
Anna så mot gangen.
— Jeg må få på Nora klær før hun rekker å ta støvlene på hendene og luen på foten.
Hun skulle til å gå, men Inger stanset henne med en rolig håndbevegelse.
— Vent litt, Anna.
Tonen var mild, men det lå noe urokkelig i den. Inger åpnet den elegante vesken sin og tok fram noen ark, pent brettet sammen.
— Ta disse. Jeg tror tiden er inne for at du ser dem. Ikke fordi du skal pine deg selv, men fordi enkelte illusjoner har godt av å fordampe helt. Da blir det plass til sunn fornuft.
Hun rakte papirene til Anna og gikk deretter ut i gangen for å hjelpe barnebarnet med jakke og skjerf.
Anna ble stående alene midt i stuen med arkene i hendene. Først gled blikket hennes over linjene uten at hun forsto innholdet. Så stanset det. Hun leste én gang til. Og enda en gang.
Fargen forsvant fra ansiktet hennes.
Fingrene strammet seg rundt papiret så det krøllet seg i kantene. Hun forsøkte å holde igjen, men tårene presset seg fram likevel, stille og ustoppelige. Uten å si et ord gikk hun mot gangen, som om hun beveget seg i søvne.
Inger sto bøyd over Nora og knappet den lille jakken. Anna kom bort til henne, la armene rundt henne og klemte seg fast med ansiktet mot skulderen hennes.
— Mamma, hvisket hun med brutt stemme. — Takk… tusen takk. Jeg… jeg visste ikke… Jeg har vært blind.
Nora så opp med store, brune øyne. Blikket hennes vandret forvirret mellom moren og bestemoren.
— Mamma? spurte hun. — Er mormor også mamma?
Anna tørket tårene med håndbaken og smilte skjelvende.
— Ja, vennen min. En bestemor er også en mamma. En av de tryggeste som finnes.
Inger la armen rundt Anna og strøk henne langsomt over ryggen.
— Jeg kommer ikke til å la noen skade barnebarnet mitt, sa hun lavt, men med en fasthet som ikke åpnet for innvendinger. — Og jeg kommer ikke til å la noen ødelegge moren hennes heller. Ingen har rett til å tråkke inn i livet deres med løgner, grådighet og smålighet. Disse papirene er bare bevis. Nå står du ikke lenger tomhendt.
Anna trakk pusten dypt, som om hun for første gang på lenge fikk luft helt ned i lungene.
— Takk, sa hun igjen. — Jeg vet ikke hvordan jeg skal si det bedre. Bare… takk. For alt.
Inger slapp henne varsomt og rettet seg opp. Så klappet hun i hendene med en plutselig, nesten munter energi.
— Vel, er frigjøringsstyrken klar til utrykning? Solen skinner, vinden er frisk, og forholdene virker ideelle for en strategisk spasertur med taktisk iskrem.
Nora spratt nesten opp fra gulvet.
— Hurra! Is!
Anna lo gjennom tårene og nikket. Så gikk hun bort til en av eskene, åpnet den og tok fram en slitt, men ren teddybjørn. Den hadde ett øre som var litt skjevt, og pelsen var tynnslitt på magen, men den var tydelig elsket. Noras trofaste følgesvenn. Den som hadde overlevd både flytting, krangler, søvnløse netter og alle stormene i huset.
Anna så på bamsen, og et skjevt, vemodig smil gled over ansiktet hennes.
— Vet du, mamma, sa hun stille, — denne bamsen er visst den eneste «mannen» i huset som aldri har sviktet meg og aldri har løyet. En pålitelig ridder i plysj.
— Et verdifullt eksemplar, konstaterte Inger med mild sarkasme. — Hold godt fast på ham. Erfaringen viser at lojalitet i plysj av og til er mer verdt enn den menneskelige varianten.
Anna satte bamsen på en ryddet hylle. Sollyset som falt gjennom den tynne gardinen, traff akkurat det lille ansiktet hans. Det var som om rommet selv ville understreke det: Her sto et tegn på varme som ikke var kjøpt, ikke forfalsket og ikke avhengig av tomme løfter.
