Smellet var så hardt at krystallglassene i vitrineskapet klirret klagende mot hverandre.
Anna ble stående igjen alene. Hun skrudde av kokeplaten, sank ned på krakken ved kjøkkenbordet og gjemte ansiktet i hendene. Tårene kom ikke. Det eneste hun kjente, var en blytung utmattelse og et tomrom som langsomt bredte seg i brystet. En prøve, hadde han kalt det. Han hadde altså satt lojaliteten hennes på prøve – med en prislapp på åtti tusen kroner.
Slik ble hun sittende nesten en hel time. Skumringen la seg gradvis over rommet og gjorde kjøkkenet grått og livløst. Da hun til slutt reiste seg, lot hun lyset være slukket. I stedet gikk hun stille gjennom leiligheten.
I gangen sto de dyre skinnskoene hans, paret han hadde kjøpt måneden før med forklaringen om at jobben krevde en streng kleskode. På hyllen på badet sto de utenlandske aftershaveflaskene og lotionene hans tett i tett, betalt med hennes lønnskort da de hadde handlet sammen. På nattbordet inne på soverommet lå kvitteringen fra verkstedet, en pen sum for dekkskift på bilen hans.
Anna stanset ved vinduet og lente pannen mot det kalde glasset. Nede på veien gled bilene forbi i lysstriper, gatelyktene skinte, og mennesker hastet hjemover til sine egne. Til familiene sine. Selv hadde hun visst aldri hatt en familie, ikke egentlig. Bare en mann som hadde hatt det behagelig og lunt under hennes tak, helt til han bestemte seg for at sparepengene hennes også burde tømmes.
Natten kom uten søvn. Anna lå alene i sengen og hørte på den jevne tikkingen fra veggklokken. Erik kom ikke tilbake. Ikke om kvelden, ikke i løpet av natten. Antakelig hadde han dratt til sønnen sin, eller til en av vennene sine, for å fortelle hvor kaldhjertet og pengegrisk kona hans var.
Da morgenen kom, fantes avgjørelsen allerede i henne. Klar, skarp og urokkelig. Den kom ikke som et raseriutbrudd, og heller ikke som et ønske om hevn. Den var bare en nøktern konstatering: sykdommen hadde gått for langt, behandling nyttet ikke lenger, og nå måtte det skjæres bort.
Anna laget seg sterk kaffe. Deretter hentet hun ned to store plastkofferter fra bodhyllen og fant frem en romslig sportsbag. Hun la alt utover sengen og begynte, rolig og systematisk, å pakke Eriks eiendeler.
Skjortene brettet hun pent sammen etter å ha kneppet knappene, så kragene ikke skulle bli ødelagt. Slipsene rullet hun stramt og ryddig. Tunge gensere og jeans la hun nederst i koffertene. Joggesko, pensko og tøfler havnet i sportsbagen. Fra badet forsvant hver eneste krukke, barberhøvel og flaske som tilhørte ham. Hun glemte ikke engang skokremen hans og reservebørstene i skapet ute i gangen.
Hun laget ingen scene. Hun ropte ikke, knuste ingenting, skrev ingen lange forklaringer. Hun satte bare koffertene hans frem. Av alle mulige valg var dette det eneste riktige.
Da alt var pakket, trillet hun bagasjen ut i gangen og plasserte den ved inngangsdøren. Ved siden av la hun nøklene hans, dem han som vanlig hadde slengt fra seg på bordet ved speilet da han stormet ut i sinne, trygg på at han selvfølgelig kom til å slippe inn igjen.
Rundt middagstid vred en nøkkel seg i låsen. Erik kom inn i gangen. Det luktet gammel tobakk av ham, blandet med den sure eimen av alkohol fra dagen før. Han hadde nok druknet fornærmelsen sin sammen med kamerater. Han sparket av seg skoene, løftet blikket – og stivnet.
Midt foran ham sto en mur av kofferter.
Først var ansiktet hans helt tomt, som om han ikke forsto hva han så. Så kom forbauselsen. Til slutt gled et overlegent smil over munnen hans. Han kastet nøklene på kommoden og la armene i kors.
– Hva er dette for barnehageopplegg, Anna? sa han med påtatt mildhet. – Har du bestemt deg for å leke såret liten pike? Du blåser jo dette helt ut av proporsjoner. Ro deg ned og pakk ut igjen. Jeg innrømmer at jeg ble for hissig i går. Nervene tok overhånd. La oss snakke som voksne mennesker. Jeg har funnet en annen løsning på problemet med Lars.
Anna kom ut fra kjøkkenet. Hun hadde på seg enkle hjemmebukser og en myk strikkejakke. Ansiktet hennes var rolig, nesten urovekkende rolig.
– Vi har ingenting mer å snakke om, Erik, sa hun, med en stemme flat og klar som en nyhetsoppleser. – Jeg har pakket alt som er ditt. Se gjennom det. Hvis jeg har glemt noe, kan du si fra, så sender jeg det med bud.
Smilet forsvant fra ansiktet hans. Først da skjønte han at dette ikke var et spill.
– Har du mistet forstanden? Han tok et skritt frem, men støtte straks borti en av koffertene. – På grunn av det?