Ikke noe felles boliglån, ingen støtteordninger, ingen investeringer som kunne gi ham et snev av krav på noe som helst. Eiendom som den ene ektefellen har fått i gave eller arvet, skal ikke deles ved skilsmisse. Dette visste ikke Anne fordi hun hadde lest det et sted. Hun hadde selv ført slike saker inn i systemene utallige ganger.
Derfor, da Erik gikk ut døren med en treningsbag i hånden, kjente Anne, midt i smerten, skammen og forvirringen, også noe iskaldt og nøkternt: Han hadde gått til ingenting. Han hadde lønnen sin som universitetslektor, en gammel Toyota på nedbetaling og en leid leilighet på Strømsø som han betalte med akkurat den lønnen. Alt han i årevis hadde oppført seg som om var hans trygghet — den lune toromsleiligheten, hjemmet de hadde bygget opp rundt hverdagen, følelsen av fast grunn under føttene — var ikke hans i det hele tatt.
Men det var ikke dette som ble avgjørende. Det viktigste fikk Anne vite på onsdagen, tre dager før lørdagen, og det skjedde helt tilfeldig.
Hun var på vei hjem fra jobb og stakk innom apoteket i første etasje i bygården for å kjøpe øyedråper. Da hun kom ut igjen, sto det en ung kvinne ved inngangen. Hun hadde lys jakke, langt hår som var satt opp i en løs, slurvete knute, og hun holdt mobilen i hånden som om hun hadde tenkt å ringe noen, men ikke våget. Da døren gikk opp, snudde hun seg brått. Anne forsto med det samme hvem hun var. Ikke fordi hun hadde sett bilder av henne — Anne hadde aldri lett etter noen bilder. Hun forsto det på blikket. På måten jenta rykket til og ble blekere enn jakken hun hadde på seg.
– Hei, sa den unge kvinnen, nesten uten lyd. – Er du… Anne?
– Det er meg, svarte Anne.
Stillheten mellom dem ble stående. En nabo passerte med hunden sin og sendte dem et nysgjerrig sideblikk.
– Jeg heter Emma, sa jenta.
Så ble hun taus, som om navnet i seg selv forklarte alt.
– Jeg vet hvem du er, sa Anne rolig.
Hun skjønte ikke selv hvor roen kom fra. Kanskje hadde den samlet seg i henne gjennom seks uker. Hun betraktet Emma og merket verken hat eller ordentlig sinne. Bare en enorm, tung tretthet, og noe som minnet om medlidenhet — en følelse hun nesten skammet seg over å ha.
– Jeg vet ikke hvorfor jeg kom, sa Emma, og stemmen brast. – Jeg har vel mistet forstanden. Jeg bare… kan jeg få si deg noe? Det tar ikke lang tid.
Anne så på henne. Vinden rev i trærne ute, og det hadde begynt å yrregne.
– Bli med opp, sa hun, overrasket over sine egne ord. – Der blåser det i det minste ikke. Du kan få en kopp te før du går.
Emma satt på kjøkkenet — akkurat det kjøkkenet — med begge hendene rundt kruset og snakket ned i bordplaten. Anne sto lent mot kjøkkenbenken og lyttet. Litt etter litt, detalj for detalj, tegnet det seg et bilde som vekselvis fikk henne til å ville le og til å bli kvalm.
– Han sa at leiligheten var hans, fortalte Emma. – Altså denne. Din. Han sa at han var registrert her, at dette var boligen hans, men at han lot deg bli boende fordi han ville være anstendig. At han ikke ville kaste deg ut, siden du ikke akkurat var ung lenger, og hvor skulle du liksom gjøre av deg. Han sa det helt sånn: «Jeg setter ikke Anne på gaten. Sånn menneske er jeg ikke.»
Anne satte langsomt fra seg sitt eget krus.
– Han påsto altså at han av ren edelhet lar meg bo i min egen leilighet, sa hun flatt.
– Ja, hvisket Emma og løftet blikket. I øynene hennes lå det nå en redsel som kom av at hun begynte å forstå. – Den er… den er ikke hans, er den?
– Den tilhørte moren min, sa Anne. – Jeg arvet den tre år før jeg giftet meg med ham. Han har bodd her i tjuefem år som gjest, og et sted på veien har han visst klart å overbevise seg selv om at han var eieren.
Emma skjulte ansiktet i hendene.
– Herregud, mumlet hun. – Og bilen? Han sa han hadde to. At den andre, den store, sto i garasje, men at han nesten aldri brukte den.
– Han har én bil, svarte Anne. – En gammel Toyota. På avbetaling. Vi har ingen garasje. Hadde det eksistert en garasje, ville jeg visst om det. Det er nettopp slike papirer jeg jobber med.
– Og… pengene? spurte Emma nølende. – Han sa at han hadde spart opp. At han skulle kjøpe en leilighet til oss, en egen, før sommeren. At egenkapitalen nesten var på plass.
Anne så på denne jenta — for det var akkurat det hun var, en jente, yngre enn Ida — og brått forsvant den kalde, nesten triumferende klarheten i henne. Tilbake sto bare en matt bitterhet.
– Emma, sa hun. – Vet du hvor gammel han er?
– Førtito, svarte Emma. – Han sa han var førtito.
– Han er førtini, sa Anne. – Han fyller femti i mai.
Emma stirret på henne i flere sekunder. Så skjedde noe Anne ikke hadde ventet: Hun begynte å gråte. Ikke teatralsk, ikke høyt. Hun bare satt der og gråt slik mennesker gråter når de både skammer seg og er redde.
– Jeg er dum, ikke sant? fikk hun frem gjennom tårene. – Si det. Si at jeg er dum.
– Du er ung, sa Anne, og stemmen hennes ble nesten mild. – Det går over. Dum blir du først hvis du blir hos ham.
For første gang siden samtalen begynte, satte hun seg ned på stolen overfor Emma og møtte blikket hennes.
– Men hvorfor kom du egentlig hit? spurte hun. – På ordentlig.
Emma tørket ansiktet med ermet.
– Forrige uke… jeg søkte på nettet, sa hun. – Om boliger. Hvordan man kan finne ut hvem som eier dem. En venninne sa at man kunne bestille en utskrift, en sånn oversikt. Fra registeret.
– Fra grunnboken, sa Anne, og munnviken hennes rykket svakt. Det var nesten komisk. Jenta hadde bestilt utskrift. – Og det gjorde du?
– Ja. Den kom på e-post. Og der sto navnet ditt. Det sto også at boligen var ervervet før ekteskapet, gjennom arv. Først skjønte jeg det ikke. Så gikk det opp for meg. Og da var det som om alt falt rett ned inni meg. Jeg tenkte: Hvis han har løyet om dette, da har han løyet om alt. Om alderen, om bilen, om penger, om at han elsker meg… Emma hikstet. – Jeg klarte ikke mer. Jeg måtte se deg. Jeg måtte se hvem han hadde gjort dette mot. Hvem han hadde forlatt for en løgn.
Anne sa ingenting. Utenfor vinduet hadde mørket lagt seg helt, og i glasset speilet kjøkkenet seg tilbake mot henne.
– Hva har du tenkt å gjøre nå? spurte hun til slutt.
– Jeg drar fra ham, sa Emma. – Jeg har allerede pakket tingene mine. En venninne leier ut et rom, jeg flytter inn hos henne. Jeg har ikke sagt det til ham ennå. Jeg er redd.
– Han kommer hit på lørdag for å hente en koffert, sa Anne. – Klokken tolv.
Emma løftet hodet.
– Hit?
– Han skulle hente dresser, vintertøy, noe verktøy. Og den store reisekofferten, visstnok. Anne lo kort, uten glede. – Det virker som om han har planlagt en tur med deg et sted. Visste du om det?
– Han sa at vi skulle til Kragerø i sommer… Emma stoppet brått. – Herregud. Han betaler leie av en foreleserlønn, og så lovet han meg Kragerø.
De ble sittende tause en stund. Så slo en tanke ned i Anne, så rolig og klar at hun selv ble forundret over den.
– Emma, sa hun. – Kom hit på lørdag du også. Klokken tolv.
Emma stirret på henne.
– Hvorfor?
– Fordi dere to har noe å si til hverandre, svarte Anne.