Jeg hadde heller ikke skrevet under på noen låneavtale, og det fantes ingen overføringer fra mine kontoer til prosjektet hans. Da jeg spurte om Eriks mulige konkurs, svarte advokaten like nøkternt: Om han hadde kjørt forretningene sine inn i en formell prosess, gjorde ikke det meg til en nødkasse som skulle tømmes for å redde ham i siste liten.
Sammen utarbeidet vi et varsel om at jeg stanset all finansiering av Eriks prosjekter. I tillegg laget han et eget brev om banktilganger og gjorde klar papirene for skilsmisse. Han ba meg være streng med meg selv: ikke undertegne noe hjemme, ikke levere kontanter «for å få saken ut av verden», og sørge for at alle samtaler fra nå av foregikk skriftlig. Det lignet ikke på en elegant hevnscene fra en film. Det var bare tørt, systematisk papirarbeid. Likevel virket det bedre enn noe raseriutbrudd kunne ha gjort.
Da jeg kom hjem, satt Erik ved den bærbare PC-en i spisestuen. Kari hadde fått tak i utskriftene mine fra mappen hans og bladde i dem med et uttrykk som om hun forsto hvert eneste punkt i prosjektvilkårene. Jeg la varselet foran dem på bordet.
– Hva er dette? spurte Erik.
– Et dokument fra advokaten min. Jeg går ikke inn med penger i prosjektet ditt. Jeg stiller ingen garanti, gir deg ikke kontanter og godkjenner ingen transaksjoner over telefon. Når det gjelder skilsmissen og hvem som skal bo her, tar vi det gjennom representanter.
Kari nappet arket til seg, leste de første linjene, og la det straks fra seg igjen.
– Så du kaster altså moren til mannen din på dør?
– Du kom hit til en familiemiddag. Du bor ikke her.
– Og Erik da?
– Erik er voksen. Han kan hente tingene sine etter en liste. Spørsmålet om bolig løser vi juridisk, ikke gjennom nattlige krav om å åpne safen.
Erik lo kort, men lyden døde nesten før den rakk å bli til latter.
– Tror du et papir kan stoppe meg?
– Nei, sa jeg. – Jeg tror papiret kan stoppe meg fra å gjøre flere dumme ting.
Han satte seg tilbake. For første gang på lenge fant han ikke et svar som kunne brukes. Makten hans hadde aldri ligget i dokumenter, lovverk eller en faktisk solid forretning. Den hadde ligget i at jeg pleide å gi etter før han rakk frem til den siste trusselen. Nå fungerte ikke det mønsteret lenger.
Samme kveld pakket Erik to kofferter. Jeg dro ham ikke ut, hevet ikke stemmen og laget ingen oppvisning. Han sa selv at han måtte «ordne opp med noen folk» og bo hos moren sin et par dager. Ute i gangen forsøkte Kari å holde en avskjedstale om hvor kald og utakknemlig jeg var, men jeg avbrøt henne og ba om å få tilbake ekstrasettet med nøkler. Først lot hun som om hun ikke skjønte hva jeg mente. Så rotet hun irritert i vesken og slengte nøklene på kommoden.
– Foreldrene dine oppdro deg dårlig, sa hun til slutt.
– De lærte meg å lese papirer før jeg gir fra meg penger.
Erik stanset i døråpningen.
– Du kommer til å trenge den koden en dag uansett.
– Jeg kommer til å trenge den, svarte jeg. – Ikke du.
Da døren hadde lukket seg bak dem, gikk jeg gjennom alt. Safen. Bankappen. Alarmen. Koden virket fortsatt. Pengene lå der de skulle. I nettbanken var Eriks tilgang til kontoene mine fjernet. I innboksen ventet allerede en e-post fra advokaten med en ferdig dokumentpakke.
To dager senere kom det et brev fra Eriks representant. Det var fullt av formuleringer om «minnelig løsning», «midlertidig støtte» og «uønsket omdømmekonflikt». Jeg svarte ikke. Jeg videresendte det bare til advokaten min. En uke etterpå skrev Erik direkte til meg. Han innrømmet at han hadde «gått litt for langt», ba om et møte og nevnte enda en gang en betaling som hastet. Meldingen lagret jeg i en egen mappe. Svar fikk han ikke.
Begjæringen om skilsmisse ble sendt til retten. Advokaten ordnet også en egen prosedyre for overlevering av eiendelene hans og en liste over dokumenter Erik ikke lenger kunne kreve å få se hjemme hos meg. Alt ble undertegnet på kontoret, rolig og uten at jeg trengte å forklare meg for noen.
Leiligheten ble stillere, men ikke fordi noen hadde vunnet en krangel. Det var bare slik et hjem høres ut når et menneske som har forvekslet familie med adgang til andres safe, endelig er borte. Sølvfatet tok jeg vekk fra spisebordet og satte inn på arbeidsrommet, ved siden av papirene etter foreldrene mine. Rundt det bordet skulle ingen lenger le av menneskene som hadde gjort at jeg i det hele tatt hadde noe å beskytte.