— Ta sakene dine og gå.
Anna ble stående som om ordene hadde slått luften ut av henne. Da gled soveromsdøren opp, og en ung kvinne kom til syne. Hun var pen på en litt beregnende måte, og over skuldrene bar hun Annas silkekåpe. Under det glatte stoffet bulte en stor, rund mage frem — altfor tydelig, altfor teatralsk til å virke ekte.
— Dette er Hanna, sa Erik, som om han presenterte en gjest ved et middagsselskap. — Hun venter barn med meg. Hun trenger trygghet. Jeg trenger en kone som er hjemme. Du er jo alltid på vakt, alltid på sykehuset. Så du kan dra.
Hanna sendte henne et forsiktig, nesten sjenert smil og strøk hånden over den påtatte magen. Den ynkelige forestillingen, så billig og skamløs, ble det som fikk alt til å briste.
Anna svarte ikke. Hun skrek ikke, gråt ikke, anklaget ham ikke. Ikke et eneste ord slapp over leppene hennes. Hun grep bare koffertene, snudde seg og gikk ut. Inni henne var det tomt. Så tomt at det føltes som om selv et ekko ville forsvinne der inne.
Hun hadde ingen steder å dra. Familien hennes bodde i en annen by. Venninner hun kunne banke på hos midt på natten, fantes knapt lenger; årene med arbeid, og et ekteskap som langsomt hadde sugd henne inn i andres krav og forventninger, hadde fjernet henne fra alle. Det eneste stedet der hun fremdeles kjente et snev av trygghet, var sykehuset.
Hun tok drosje dit, bar koffertene inn på det lille vaktrommet og satte dem fra seg uten å ta av yttertøyet. Deretter gikk hun rett inn på legerommet. Knut, den erfarne overlegen med grå tinninger og et blikk som både var varmt og altfor skarpt til å la seg lure, så opp. Han lot øynene gli fra det bleke ansiktet hennes til bagasjen ved føttene hennes, og forsto alt uten at hun trengte å forklare.
— Bli her, Anna, sa han lavt. — Sofaen står der. Du er verken den første eller den siste. Og om jeg skal være helt ærlig, har jeg lenge syntes at du ikke var levende når du var sammen med ham. Kanskje dette faktisk er starten på noe bedre.
Hun nikket, takknemlig. Ingen utspørring. Ingen medlidenhet. Bare en rolig forståelse. Akkurat det var mer verdt enn alle trøstende ord.
Hun la seg på den gamle, nedsunkne sofaen, men søvnen ville ikke komme. Tankene lå tunge i hodet: ydmykelsen, sviket, den brennende følelsen av å være kastet bort. Til slutt reiste hun seg og gikk ut i sykehusgården. Natten var stille og kjølig. På en benk, til tross for den sene timen, satt en mann i sykehuspysjamas. Han snudde seg da han hørte skrittene hennes.
Det var ham. Lars. Mannen hun hadde dratt opp fra buskene.
Han betraktet ansiktet hennes, sporene etter tårer hun ikke hadde klart å skjule, og spurte uten omsvøp:
— Er dette på grunn av meg?
— Nei, svarte hun stille. — Mannen min kastet meg bare ut. Alt jeg eide, satte han på gangen som om det var søppel.
Lars nikket ettertenksomt. Så kom et uventet smil over ansiktet hans.
— Da får De tillate meg å gratulere Dem.
Hun løftet øyenbrynene, forvirret.
— Gratulere meg med hva?
— Med at De endelig er kvitt et menneske som aldri respekterte Dem. En mann som lot Dem bli alene i mørket med en døende person. En som ikke så en kvinne når han så på Dem, men en hushjelp. Fortjente han virkelig lojaliteten Deres? De reddet livet mitt, mens han ikke engang klarte å bli stående ved siden av Dem. Sier ikke det nok om hvem av dere som er sterkest? Vær glad, doktor. De er fri.
Ordene hans var ikke milde, men de var heller ikke grusomme. Det lå bare sannhet og nøktern fornuft i dem. De traff henne som iskaldt vann etter en altfor lang besvimelse. For første gang den natten kjente Anna noe annet enn smerte. Hun kjente lettelse. Han hadde rett. Helt rett.
Det gikk et år.
Det skarpe lyset fra operasjonslampen flommet over rommet og fanget Annas konsentrerte ansikt.