Kari lot blikket gli over bordet, dyppet så vidt tuppen av skjeen i kraften og skjøv tallerkenen fra seg.
— Tynn som oppvaskvann, sa hun til sønnen, høyt nok til at ingen kunne late som de ikke hørte det. — Jeg har alltid sagt at du kunne funnet deg en mer brukbar kvinne. En som både hadde hender og hode med seg.
Anna svarte ikke. Hun smilte bare. Fylte på te, nikket, bar inn flere fat og lot ordene passere som om de ikke hadde truffet.
Neste gang fant Kari noe annet.
— Skjortene dine er fulle av folder, sa hun og knep stoffet mellom fingrene. — Bor det en kone her, eller står hun bare til pynt?
— Jeg skal stryke dem på nytt, Kari, svarte Anna rolig. — Vi hadde det bare litt travelt i morges.
— Travelt, du liksom, fnyste Kari. — Da jeg var ung, rakk man både å oppdra barn, vaske mannens klær og bake attpåtil. Her er det bare én unge i huset, og til og med hun mangler folkeskikk.
Ida var to år den gangen. Alt hun hadde gjort, var å miste skjeen i gulvet. Likevel smilte Anna igjen. Hun tiet igjen. Og enda en gang overtalte hun seg selv til å tro at Kari bare var en vanskelig eldre dame med et hardt vesen.
Om kveldene sa hun det samme til seg selv:
— Tålmodighet er ikke det samme som svakhet. Det er en form for styrke som andre mennesker ikke forstår.
Hun ventet lenge på at noe skulle løsne. At Kari en dag skulle se hvor mye hun faktisk prøvde, og kanskje, bare én eneste gang, si noe vennlig. Det håpet holdt hun fast ved helt til samtalen om torsdag klokken elleve traff henne som en kald vegg.
Neste morgen, mens Erik fortsatt sov, ringte Anna til Inger. Venninnen hennes tok alltid telefonen, selv når klokken knapt hadde passert halv sju.
— Anna, er du klar over at normale mennesker sover på denne tiden? mumlet Inger søvndrukkent. — Hva har skjedd?
— Inger, jeg trenger at du plukker fra hverandre noe for meg. Helt ærlig. Slik bare du gjør.
— Greit. Legg katastrofen på bordet.
Anna fortalte alt. Meldingsutvekslingen, torsdagen, løftet om at leiligheten skulle «føres tilbake» etter et halvt år, tillegget, og alt snakket om registrert adresse.
— Nettopp, sa Inger, og nå var hun lys våken. — Vent litt. Leiligheten var bestemoren din sin, du arvet den, og den står i ditt navn. Riktig?
— Riktig.
— Da skal du høre godt etter, selv om du egentlig vet dette fra før. Arv er din personlige eiendom. Den er ikke felleseie. Mannen din har ikke krav på en eneste krone av den. Og viktigst av alt: Det finnes ikke noe gavebrev uten din underskrift. Uten deg kan de ikke gjøre noe som helst, om de så avtaler ti torsdager på rad.
— Det var akkurat det jeg forsøkte å forklare ham, sa Anna og pustet tungt ut.
— Og han hørte selvfølgelig ikke etter, svarte Inger tørt. — Anna, la meg tegne bildet for deg. Dette er en eldgammel oppskrift. Svigermor presser sønnen sin, og sønnen presser deg. De prøver ikke å overbevise deg. De bearbeider deg. Litt etter litt, fra alle kanter, helt til du selv sier ja og tror at avgjørelsen var din egen.
— De sier at de gir den tilbake etter seks måneder …
— Det gjør de ikke, avbrøt Inger skarpt. — Aldri. En gave som er gitt, kommer ikke bare vandrende hjem igjen. Skriver du under, blir leiligheten først til en praktisk adresse i byen, og så viser det seg plutselig at den må selges raskt fordi noen har fått «vanskelige livsomstendigheter». Jeg har hørt nok slike historier til å fylle tre bøker.
Anna ble stille.
— Vet du, sa hun til slutt, langsomt. — Det mest utspekulerte er å få et menneske til selv å ønske det som skader henne. Det ser visst slik ut.