En drøy time senere kom Maria slentrende inn, gjespende og med armene strukket dovent over hodet, kledd i en kort silkeshorts og en liten topp. Av gammel vane satte hun kursen rett mot kaffemaskinen, men den sto der blank, tom og urørt.
— Å nei, er det ikke mer kaffe? kastet hun ut i rommet, tydelig i forventning om at Anna straks skulle skynde seg å ordne denne lille «krisen».
Anna sto ved vasken og skylte sin egen kopp. Hun snudde ikke engang på hodet.
— Aner ikke. Jeg har drukket min, svarte hun, med en tone som om det var en tilfeldig fremmed som hadde stoppet henne på gaten.
Maria stivnet et sekund. Så fnyste hun, rev opp kjøleskapsdøren og smelte den igjen med vilje. Hun tok ut en yoghurt, spiste den stående rett fra begeret med skje, og lot både beger og skje bli igjen på benken da hun var ferdig. Det var det første skuddet i krigen. Anna lot som hun ikke registrerte det. Hun vasket sin egen oppvask, tørket over vasken og gikk deretter inn på soverommet for å gjøre seg klar til jobb. Yoghurtbegeret ble stående der — klissete og lite, som et monument over en annens dårlige oppdragelse.
Slik gikk dagene. Leiligheten ble delt i to av grenser ingen kunne se, men alle merket. Anna laget middag til to. Hun handlet mat for to. I vaskemaskinen havnet bare hennes egne og Eriks klær. Marias voksende fjell av skittentøy i kurven lot hun ligge fullstendig urørt. Hun ryddet og vasket stuen, men hoppet demonstrativt over hjørnet av sofaen der Maria pleide å legge fra seg kopper og sjokoladepapir. Badet ble den viktigste slagmarken. Speilet og servanten skinte etter Annas hender, men tuber uten kork, løse lokk og hårstrå som Maria etterlot seg, ble behandlet som om de ikke eksisterte.
Da Maria forsto at passiv aggresjon ikke hadde noen virkning, gikk hun over til å angripe mer åpent. Hun snakket høyt i telefonen og betrodde venninnene sine, godt innenfor hørevidde, at «enkelte» visst ble helt gale av sjalusi og av hvor tomt livet deres var. Hun dro med seg bråkete venner hjem når både Anna og Erik var der, og fylte den tidligere rolige leiligheten med fremmed latter, parfyme, matlukt og høylytte stemmer. Skitne tallerkener satte hun ikke lenger i vasken. Hun plasserte dem på spisebordet, rett ved siden av Annas faste plass.
Erik havnet midt imellom dem, klemt mellom to fronter. Han ville så gjerne opptre som fredsmekler, men forsøkene hans var tafatte og kraftløse.
— Anna, kunne du ikke bare lage litt ekstra suppe? Jeg synes det blir så ubehagelig overfor henne … begynte han forsiktig den tredje dagen, med en nesten smiskende mykhet i stemmen.
— Hvis du synes det er ubehagelig, kan du lage den selv. Kjelene står der de alltid har stått, svarte kona kjølig uten å løfte blikket fra boken.
Da han prøvde å ta det opp med søsteren, slo hun straks over i såret teater.
— Erik, jeg ser jo hvordan hun ser på meg! Hun hater meg! Jeg er bare i veien her! Hvis du også mener det, kan jeg pakke tingene mine med én gang og dra ned på stasjonen!
Og han ga etter. I smug begynte han å rydde opp etter henne når Anna ikke så det. Han bestilte pizza til alle for å slippe de pinlige middagene der bare to tallerkener sto framme. Han forsøkte å fylle tausheten med dumme vitser og historier fra jobben, men fra kona møtte han en isende vegg, og fra søsteren en overlegen, frekk liten halvmåne av et smil. Han løste ingenting. Han skjøv bare sammenbruddet foran seg, mens luften hjemme ble stadig giftigere, tettere og vanskeligere å puste i. Nedtellingen Anna hadde satt i gang, tikket videre, og for hver dag lød den høyere.
Den sjette dagen, en lørdagskveld, gjorde Erik sitt siste, fortvilte forsøk. Han kom hjem med to tunge poser fra den dyre matbutikken. I posene lå marmorert biff, asparges, en flaske vin — alt det de tidligere pleide å kjøpe når de ville lage en rolig og litt spesiell kveld for seg selv. Dette var hans hvite flagg, et klønete fredstilbud forkledd som luksus. Han fant begge kvinnene i stuen: Anna satt barrikadert bak en bok, mens Maria lakkerte neglene, og den skarpe lukten av neglelakk hadde allerede lagt seg over hele rommet.
— Jeg tenkte, sa han og løftet posene litt, som om innholdet i dem skulle tale for ham.