Han hadde leid hele lokalet for kvelden. Et langt bord sto dekket med hvite duker, og levende musikk fylte rommet. Inger satt i en ny kjole, like lavmælt som hun pleide. Erik befant seg midt i det hele. Brun etter sol, blendende smil, skjorte til tre tusen kroner. Han tok imot alle som kom, slo mennene kameratslig på ryggen og kysset damene på hånden. En sjarmerende mann, om man ikke kjente ham for godt.
Jeg satte esken på et eget lite bord og løftet av lokket. Kaken glitret. De tynne karamelltrådene fanget lyset fra lampene og skimret som gull. Flere av gjestene kom nærmere og begynte å ta bilder.
– Hvem har laget denne? spurte en kvinne i burgunder kjole.
– Det har jeg, svarte jeg.
– Er du konditor?
– Ja.
Da kom Erik bort. Først betraktet han kaken, så lot han blikket gli over på meg.
– Anne, sa han, – kaken er jo imponerende, det skal du ha. Men kanskje du burde spart litt av den kremen til den, og ikke brukt alt på deg selv?
Han lo høyt og snudde seg mot gjestene.
– Anne er glad i søtsaker, vet dere. Det synes, ikke sant?
Så klappet han meg på skulderen.
Jeg sto der ved siden av en kake på nesten fire kilo, som jeg hadde brukt seks timer på å lage, mens tjue mennesker så på meg. Noen senket blikket. Andre presset frem et stivt smil. Inger ble plutselig veldig opptatt av glasset sitt.
Inni meg var det noe som klikket på plass. Det var ikke sinne. Det var mer presist enn det. Som lyden av en lås som går igjen.
– Erik, sa jeg rolig, – denne kaken koster tolv hundre kroner. Jeg har brukt seks timer av arbeidsdagen min på den. Du fornærmet nettopp vertinnen som kom med en håndlaget gave til deg. Derfor tar jeg den med meg igjen.
Så la jeg lokket tilbake på esken.
Stillheten ble så tett at jeg kunne høre vann dryppe et sted ute på kjøkkenet.
– Mener du det? Erik blunket forvirret.
– Helt og holdent.
Jeg løftet esken. Fire kilo. Hendene mine skalv ikke. Deretter snudde jeg meg og gikk mot utgangen.
Lars tok meg igjen ute på parkeringsplassen.
– Anne, vent litt.
– Jeg venter i bilen.
– Han mente det sikkert ikke sånn. Han bare…
– Lars, sa jeg og satte esken forsiktig på panseret. – Han har «bare» holdt på i sju år. Hver eneste gang vi møtes. Foran folk. Jeg orker ikke lenger å late som om dette er normalt. Vi drar.
Og vi dro. Neste morgen tok jeg kaken med til konditoriet. Den ble solgt på under en time.
Lars sa nesten ingenting på hele turen hjem. Da vi kom inn døren, sa han:
– Han ble fornærmet.
– Det ble jeg også, svarte jeg.
Den kvelden satt jeg alene ved kjøkkenbordet. Utenfor vinduet var det stille. Jeg drakk te og tenkte at tolv hundre kroner egentlig ikke var poenget. Heller ikke seks timers arbeid. Men tjue mennesker hadde sett meg ta tilbake gaven min, og det var nytt. Jeg visste ikke om jeg hadde gjort det riktige. Likevel satt jeg rak i ryggen. Bare det betydde noe.
To uker senere ringte Erik, som om ingenting hadde skjedd. Han inviterte oss til bassengfest. «Bare uten kaker denne gangen», fleipet han.
Jeg hadde ingen lyst til å dra. Virkelig ikke. Jeg sa til Lars at jeg ikke kom til å bli med. Han nikket. Men et par dager etterpå kom han tilbake til det.
– Anne, Anders og Kari kommer. Og Marius. Vi har ikke sett dem på evigheter. Jeg ber deg ikke om å bli venner med Erik. Bare bli med meg. For min skyld.
For hans skyld. Åtte år med «for hans skyld». Hver høytid, hver helg vi tilbrakte sammen med andre, hver eneste tåpelige fest. Jeg regnet på det: I løpet av sju år hadde jeg møtt Erik omtrent seksti ganger. Åtte–ti sammenkomster i året. Ikke én av dem hadde gått forbi uten en kommentar om vekten min, maten min, kroppen min eller klærne mine.
Seksti møter. Seksti små ydmykelser. Hver gang hadde jeg smilt, tiet eller gått inn i et annet rom. Og etterpå sa Lars alltid: «Han mener det ikke vondt.»
Jeg ble med.
Erik hadde hus utenfor byen. Stor tomt, basseng og egen grillplass. Alt var pent. Alt kostet penger. Han likte å vise det frem: Se her, dette har jeg fått til. Hvite solsenger, lys i bassenget, høyttalere med musikk. Atten gjester var der. Halvparten kjente jeg, resten hadde jeg aldri sett før.
Jeg hadde på meg en heldekkende badedrakt og en tunika over. Størrelse 52, ja. Jeg er stor. Det vet jeg. Jeg vet det hver morgen når jeg står opp, kler på meg, går på jobb, driver fem konditorier og betaler lønn til trettito ansatte. Vekten min er min sak. Ikke hans underholdning.
Den første timen gikk greit. Erik var opptatt med grillen og med folk som stadig kom. Jeg satt på en solseng, drakk limonade og pratet med Kari. Kari var jeg glad i. Hun var også stor, og også hun hadde måttet tåle vitsene til Erik, bare ikke like ofte, siden de bare møttes et par ganger i året.
Så kom han bort. Med et glass i hånden og et smil om munnen. Solbrun, stram i kroppen. Han stanset ved siden av meg.
– Anne, hvorfor går du ikke uti? Vannet er varmt.
– Jeg har ikke lyst, svarte jeg.
– Å, gi deg.
