— Å, spar meg! Sønnen min løp da ikke forgjeves til tingretten og skrev under på skilsmissepapirene! Tror du det var lett for ham? jamret Inger. — Nå kan du i det minste gi litt tilbake!
Anna lo kort. Ikke av glede, men av ren bitterhet.
— Gi tilbake? Har du mistet all bakkekontakt?
Erik rynket pannen og dro brått noen ark opp av lommen.
— Her, se selv, sa han og skjøv papirene nesten opp i ansiktet på henne. — Begjæring til retten. Jeg har krav på en del av formuen.
Anna så på ham med en ro hun nesten ikke kjente igjen hos seg selv.
— Denne arven fikk jeg etter at skilsmissen var gjennomført. Advokaten har allerede forklart det: den kan ikke deles.
— Det får retten avgjøre, svarte Erik surt. — Vi får se.
Da gikk Anna bort til ytterdøren og slo den helt opp.
— Da får dere gå dit og få avgjort hva dere vil. Men akkurat nå skal dere ut herfra.
Ansiktet til Inger mørknet. Hun knep leppene sammen til en tynn strek.
— Dette kommer du til å angre på, jente. Vi lar det ikke stoppe her.
— Spar medlidenheten til deg selv, sa Anna trett. — Ut.
Til slutt forsvant de. Etter seg lot de bli igjen en tung, kvalm luft og lukten av gammel parfyme.
Anna ble stående ved døren en stund og lyttet til hjerteslagene sine.
Det var ikke frykt.
Det var raseri.
En uke senere gjorde Erik alvor av trusselen og leverte saken til retten.
Men hele kravet hans falt fra hverandre før det rakk å få tyngde. Dommeren bladde gjennom dokumentene, kastet et raskt blikk over dem og gjorde en avvisende bevegelse med hånden.
— Avslås. Arv mottatt etter skilsmisse er personlig eiendom.
Erik satt på den andre siden av salen som en forkommen katt som hadde fått juling, mens Inger lente seg mot ham og hvislet irritert i øret hans, skarp og uopphørlig som en kjele som piper på en varm plate.
Da Anna kom ut av rettssalen, trakk hun den bitende vinterluften dypt ned i lungene.
Og plutselig begynte hun å le.
Høyt. Fritt. Uten å holde igjen.
Det var over. Teppet hadde falt.
Samme kveld fortalte hun alt til Anders.
Han kom med roser — store, mørkerøde, ekte blomster med duft, ikke slike slappe buketter fra matbutikken.
— Jeg er stolt av deg, sa han mens han helte te i koppene. — Ikke mange ville klart å stå i dette helt til slutt.
— Å, det var vel ikke så heroisk, svarte Anna med et lite smil. — Jeg skjønte bare én ting: lar du folk klatre opp på hodet ditt én gang, kommer de neste gang med hele slekta og river av deg huden i samme slengen.
De satt på kjøkkenet, lo, snakket om alt som hadde skjedd, og plutselig merket Anna noe merkelig: for første gang på lenge hadde hun det virkelig godt. Hun ventet ikke lenger på at noen skulle rette på henne, kritisere henne eller si at hun gjorde alt feil.
Om våren flyttet de sammen. Ikke med fanfarer, ikke med papirer og høytidelige erklæringer, men stille, naturlig og uten press.
Anna var redd i begynnelsen. Hun fryktet at alt skulle gjenta seg; at bebreidelsene, reglene og de små stikkene skulle komme snikende tilbake.
Men ingenting av det skjedde. Anders var laget av et annet stoff. Han rotet ikke i fortiden hennes, krevde ikke forklaringer, stilte ikke betingelser. Han var bare der, ved siden av henne.
Og det viste seg å være nok.
Av og til gikk hun forbi huset der hun en gang hadde bodd sammen med Erik. Da oppdaget hun at det ikke lenger gjorde vondt. Det var bare et minne nå, som et gammelt arr som for lengst hadde sluttet å svi.
«Takk, livet, for at du lærte meg dette,» tenkte hun en dag mens hun så opp mot vinduene der hennes eget lys en gang hadde brent.
Inger forsøkte riktignok fortsatt å nå henne. Hun ringte, sendte meldinger og lot bekjente overbringe beskjed:
— La ham komme tilbake. Sønnen min har det dårlig. Han har begynt å drikke.
Anna svarte ikke.
Ikke fordi hun hatet dem. Men fordi hun endelig hadde forstått at man ikke kan vende tilbake til et sted der man ikke blir respektert. Ikke engang når de roper etter deg med tårer i stemmen.
Da sommeren kom, sa Anders en kveld:
— La oss dra til kysten. Bare hvile litt.
Anna nølte et øyeblikk. Så smilte hun.
— Gjerne. Bare det ikke blir noe «mor mener» eller «sånt må man tåle».
— Med deg? Jeg blir med helt til verdens ende, svarte Anders og la armene rundt henne.
Akkurat da forsto Anna at dette var det virkelige livet. Ikke drama, ikke skuespill, ikke fremmede stemmer som styrte tankene hennes innenfra.
Bare stillhet, sollys og et menneske hun kunne være seg selv sammen med uten å være redd.
Om høsten, nøyaktig ett år etter skilsmissen, satt Anna igjen ved det samme kjøkkenbordet hvor hun en gang nesten hadde gått i stykker.
På bordet sto en kopp te. Utenfor vinduet gulnet bladene.
Hun så på speilbildet sitt i glassruten og smilte svakt.
— Vel, lille venn, sa hun lavt. — Du kom deg ut.
Nå visste hun det med sikkerhet: Det som ser ut som en slutt, er ofte bare begynnelsen.
Det viktigste er bare å lukke døren i tide.