Han bladde videre i mappen, tregt og skeptisk, helt til jeg la det kortet på bordet som han ikke kunne overse.
Kvelden før hadde jeg ringt Ingrid, en gammel studievenninne som nå arbeidet i boligetaten. Vi møttes på en travel kafé ved stasjonen, over hver vår bitre americano, mens lyden av kopper, stemmer og kaffemaskiner lå som et lokk rundt oss. Ingrid logget seg inn og lot meg se opplysningene. Det som dukket opp på skjermen, fikk meg til å smile for første gang på en uke.
Erik, som på papiret sto uten arbeid, hadde søkt om kommunal støtte gjennom ordningen for unge familier — en kompensasjon for boutgifter. For å få pengene måtte søkeren dokumentere en bruksavtale på bolig, med minst atten kvadratmeter per person. Og den geniale mannen hadde levert nettopp den falske avtalen med min forfalskede signatur.
Da var dette ikke lenger bare en skitten familiekrangel. Det handlet om bedrageri for å få offentlige ytelser. Et forsøk på å hente penger fra fellesskapets kasse. Slike ting pleide systemet å reagere langt hardere på enn private konflikter.
Ingrid bekreftet det lavmælt: vedtaket om utbetaling til Erik var allerede godkjent. Første del, tolv tusen kroner, skulle etter planen settes inn på kortet hans førstkommende fredag.
«Vel, kjære slektninger,» hvisket jeg da jeg kom ut fra etatens bygning og vinden slo kaldt mot ansiktet mitt. «Da spiller vi etter mine regler.»
Fredag kveld låste jeg meg inn i leiligheten med min egen nøkkel. Denne gangen var sikkerhetslåsen ikke skjøvet for. De ventet tydeligvis på matlevering.
Bak meg fulgte tre personer: kaptein Olsen, en mørk og stram politibetjent fra nærmiljøet, en uniformert representant fra folkeregistermyndighetene og en ansatt fra boligetaten med en tung skinnmappe under armen.
Fra kjøkkenet kom Marias skingrende latter, blandet med klirringen av tallerkener. De feiret. På bordet sto en tom pizzaeske og en flaske halvsøt vin. Erik satt henslengt i stolen min, som om den alltid hadde tilhørt ham, med føttene slengt opp på nabostolen.
«Å, Anna er her!» Maria slo teatralsk ut med hendene, men stivnet idet hun fikk øye på uniformene. Osten fra pizzastykket hun holdt, hang ned som en seig, skitten tråd.
«Er De Erik Hansen?» Olsen tok et skritt inn og fylte nesten hele kjøkkenåpningen. «Kaptein Olsen. Jeg må få se legitimasjon.»
«Hva er problemet?» Erik forsøkte å reise seg, men knærne hans sviktet merkbart. «Vi er registrert her. Alt er lovlig …»
«Dere var registrert,» avbrøt kvinnen fra folkeregistermyndighetene, kort og uten varme i stemmen.