et hardt, beregnende ansikt — ansiktet til en strateg som nettopp hadde vunnet en viktig liten seier. Hun så ikke engang bort på sønnen. I stedet gikk hun med rolig husfruelig selvfølgelighet inn i stuen, tok av seg den lette jakken og hengte den omhyggelig over stolryggen. Ikke hvilken som helst stol, men den lenestolen Anna pleide å sitte i.
Erik ble stående igjen i entreen. Han stirret på den lukkede døren, som om han fremdeles håpet at den skulle gå opp igjen, og at alt som nettopp hadde skjedd, skulle vise seg å være en dårlig spøk. Men døren rørte seg ikke. Den forble lukket. Han satt fast. Luften i leiligheten — hans egen leilighet — kjentes plutselig fremmed, tett og vanskelig å puste i.
— Ja, gutten min. Du ser det selv, sa Inger inne fra stuen.
Stemmen hennes var behersket, nesten likegyldig, og nettopp derfor fikk ordene en tyngde som var verre enn et utbrudd. Det lød ikke som en bebreidelse. Det lød som en konstatering av fakta.
— Mamma, vær så snill, nå holder det, mumlet Erik.
Først da klarte han å rive blikket løs fra døren og gå inn i stuen. Han visste ikke hvor han skulle gjøre av hendene, ikke hva han burde si, ikke hvordan han skulle avslutte dette. Det eneste han ønsket, var at hele situasjonen skulle forsvinne med det samme.
— Hva mener du med «holder det», Erik?
Hun satt allerede i lenestolen, rak i ryggen, som en dronning på en trone. Blikket hun festet på ham, rommet ikke et fnugg av medlidenhet.
— Skulle jeg ha tiet? Skulle jeg stått og sett på at hun gjorde deg til latter? Tror du det var meg hun ydmyket med det svaret sitt? Nei. Det var deg. Rett foran moren din gjorde hun det klart at hun ikke bryr seg om hva du mener, eller hvordan du blir oppfattet. Hun sa i praksis at hun gjør som hun vil, og at du… ja, du kommer til å finne deg i det.
Hun snakket langsomt, med presise pauser mellom ordene. Dette var ikke et følelsesmessig sammenbrudd. Det var en kjølig, systematisk gjennomgang, hamret inn i ham som spiker i treverk. Erik kjente en ubehagelig kulde trekke nedover ryggraden. Moren kunne snakke slik. Hun hadde en egen evne til å vri enhver situasjon til han enten fremsto skyldig eller svak.
— Hun er bare… sånn av natur. Litt impulsiv, forsøkte han spakt.
Det hørtes ut som et forsvar for kona, men innerst inne forsvarte han bare sin egen rett til fred.
— Natur?
Inger smilte, men smilet nådde aldri munnvikene ordentlig.
— Ikke bland sammen temperament med mangel på vanlig oppdragelse. Natur er ryggrad. Dette er slurv og frekkhet. Hun viste deg plassen din, Erik. Og vet du hva den plassen er? Ved siden av henne. Som et taus vedheng til hennes personlighet. Jeg vil at sønnen min skal være en mann. En som blir respektert. Først og fremst av sin egen kone.
Hun tidde et øyeblikk, som om hun lot ordene trekke inn i ham og feste seg. Erik svarte ikke. Han senket hodet. Det fantes ingen setning i ham som kunne brukes som motargument. Fra hennes ståsted virket alt hun sa logisk, nærmest uangripelig. Det mest skremmende var at han, dypt nede, faktisk følte seg ydmyket. Ikke fordi Anna hadde hatt på seg shorts, men fordi han ikke hadde klart å si noe til noen av dem.
— Jeg vil bare forstå én ting, Erik, fortsatte hun, og nå var stemmen hennes nesten myk, fortrolig. — Er dette normalt for deg? Er det slik du vil ha det? Å leve i et hjem der ordene dine ikke betyr noe?
Han så opp på henne med et urolig, nesten skremt blikk. Han ville ikke ha denne samtalen. Han ville ikke stilles overfor et valg. Han ville at det skulle være en vanlig fredagskveld, at han og Anna skulle sitte i kinosalen med popcorn mellom seg, og at moren hans skulle være hjemme hos seg selv.
— Jeg skal snakke med henne, fikk han til slutt presset frem.
Det var ikke et løfte til kona. Det var en kapitulasjon overfor moren.
— Greit? Jeg skal snakke med henne.
Inger nikket tilfreds. Det var nok. Hun hadde sådd det hun trengte å så: tvil og skyldfølelse. Nå gjensto det bare å vente.
To og en halv time gikk. De satt i stuen. Erik stirret tomt mot den svarte TV-skjermen, mens Inger bladde i et magasin hun hadde funnet på bordet. Sidene raslet tørt mellom fingrene hennes. Stillheten var ikke rolig; den lå som et trykk i rommet.
Så dreide nøkkelen rundt i låsen.
Hele kroppen til Erik strammet seg, som om en usynlig tråd ble rykket hardt i. Anna kom inn. Hun virket fullstendig samlet. I ansiktet hennes fantes verken sinne, krenkelse eller spor av gråt. Hun tok av seg joggeskoene, satte dem pent på hyllen og gikk inn i stuen uten å verdige svigermoren mer enn et streif av et blikk. I stedet så hun rett på mannen sin.
— Vil du ha te? spurte hun.
Hun sa det så naturlig, som om de nettopp hadde kommet hjem fra en spasertur sammen.
Det enkle, hverdagslige spørsmålet traff hardere enn en ørefik. Det visket ut dramatikken, gjorde hele opptrinnet lite, dumt og ubetydelig. Erik blunket forvirret og ante ikke hva han skulle svare. Samtidig lot Inger magasinet synke langsomt ned i fanget. I øynene hennes flammet det opp et kaldt, rasende lys.
Krigen hadde tatt en ny vending.
Anna tok feil. Krigen var ikke i ferd med å gå inn i en ny fase.