«Så en leilighet betyr altså mer for dere enn livet mitt?» sa Sara, såret og utfordrende mens stillheten la seg tungt over kjøkkenbordet

Historier
Urettferdig, skammelig og urovekkende stille.

Etappe 6. Tomheten som ikke ga noen glede

Flyttingen ble gjennomført den aller siste dagen i måneden.

Bærehjelpen bar ut esker, sofaen, Noras sykkel, kjøkkenstolene og vaskemaskinen de selv hadde kjøpt. Tilbake i den gamle leiligheten sto bare nakne vegger, et fremmed gammelt skap, komfyren og en tung lukt av støv.

Inger kom for å overta nøklene.

Hun gikk inn, tok et par skritt og ble stående midt i gangen.

— Hvor er kjøleskapet? spurte hun.

— Vårt, svarte Anne. — Vi tok det med.

— Og vaskemaskinen?

— Den også.

— Sofaen i stuen, da?

— Den kjøpte vi selv.

Inger gikk videre inn i rommet. Det var nesten tomt. På gulvet lå lyse firkanter der møblene hadde stått. Plutselig så Anne leiligheten slik den måtte ha vært før de flyttet inn: ikke et hjem, bare kvadratmeter.

— Har dere virkelig tatt med dere alt? stemmen til Inger sprakk.

Erik svarte trøtt:

— Mamma, vi tok det som var vårt.

— Hvordan skal man bo her nå?

Anne møtte blikket hennes.

— Du ville jo bestemme over leiligheten selv.

Fargen forsvant fra ansiktet til Inger.

— Jeg trodde dere i det minste kom til å la det nødvendige stå igjen.

— Vi lot det som tilhører deg, stå igjen.

Sara, som hadde kommet sammen med moren, kikket inn på kjøkkenet.

— Mamma, jeg skal ikke bo her. Det er jo helt tomt.

Inger snudde seg brått mot henne.

— Hva hadde du egentlig sett for deg?

— Vel … at de skulle la møblene være igjen. Og at oppussingen var ordentlig. Jeg skal jo åpne atelier, ikke drive og pusse opp en leilighet.

Erik lo lavt. Ikke ondt, bare bittert.

— Så det var altså dette som var familiens store hjelp.

Anne la nøklene på vinduskarmen.

— Vi har tømt leiligheten, akkurat slik du ba om.

Etappe 7. En ny dør

Den nye leiligheten tok imot dem med lukt av maling og støv som ikke var deres, men Nora løp lykkelig fra rom til rom.

— Er dette mitt? Er det virkelig mitt?

— Ditt, sa Erik. — Men tapetet velger vi sammen.

Anne satte seg på en flytteeske midt på kjøkkenet, og plutselig begynte hun å gråte. Ikke fordi hun var lei seg, men fordi kroppen endelig slapp taket etter alt presset. Erik satte seg ved siden av henne og la armen rundt skuldrene hennes.

— Nå er vi hjemme, sa han.

— Med boliglån i tjue år.

— Men uten ultimatum.

De lo og gråt på samme tid.

De første ukene var alt annet enn enkle. De sov på en madrass, spiste med esker som bord, lette stadig etter saltet og diskuterte fargen på gardinene. Likevel, hver eneste kveld når Anne låste døren med sin egen nøkkel, kjente hun en ro hun ikke hadde hatt på lenge.

I begynnelsen ringte ikke Inger. Så en dag tok hun kontakt med Erik.

— Det er kaldt i leiligheten. Vinduene må byttes.

— Vi byttet vinduene på soverommet og på Noras rom, mamma. For våre egne penger. På kjøkkenet og i det andre rommet sa du den gangen at det var godt nok som det var.

— Da skulle dere ha gjort alt ferdig!

— Nei.

Det korte ordet ble et nytt ord for Erik. Vanskelig å si, men nødvendig.

Inger la på.

Etappe 8. Atelier uten andres penger

To måneder senere åpnet Sara likevel atelieret sitt. Ikke i et lokale med mye gjennomgangstrafikk ved markedet, men i en liten krok inne hos et renseri. Pengene fikk hun av moren: Inger tok av sparepengene, solgte den gamle bilen etter den avdøde mannen sin og lånte resten av en nabo.

Den første måneden la Sara ut bilder av skiltet og takknemlige meldinger fra kunder i familiechatten. Den andre måneden klaget hun på husleien. Den tredje handlet alt om kunder som ville ha ting «billig og med én gang». Den fjerde var det skatter og avgifter som «plutselig viste seg å være mye høyere enn forventet».

Anne svarte ikke på noe av det.

En dag viste Erik henne en melding fra moren:

«Hvis dere hadde gitt de seksti tusen kronene den gangen, kunne Sara kommet skikkelig i gang. Nå sliter hun bare.»

Anne trakk på smilebåndet uten glede.

— Så det er fortsatt vår skyld.

— Selvsagt, sa Erik. — Vi betalte jo ikke for en drøm uten forretningsplan.

Han skrev tilbake til moren:

«Mamma, vi ønsker Sara alt godt, men vi diskuterer ikke pengene våre mer.»

Svaret kom nesten med det samme:

«Du er blitt en fremmed for meg.»

Erik ble sittende lenge og se på skjermen. Til slutt slettet han meldingen.

— Gjør det vondt? spurte Anne.

— Ja. Men før gjorde det enda mer vondt, da jeg prøvde å være god nok for alle andre enn dere.

Anne tok hånden hans.

Tordis' Stove