for leiligheten. Anna la arket rolig oppå søsterens notatblokk, rett over de små, hastige stikkordene hennes.
— Kjøpsdatoen står her, sa hun og førte neglen langs linjen. — Og her er vigselsdatoen, på et eget dokument. Det er halvannet år mellom dem. Boligen ble kjøpt før ekteskapet. I mitt navn, på det tidspunktet under pikenavnet mitt. Lånet betalte jeg ned alene, lenge før jeg i det hele tatt visste at den tidligere mannen din fantes.
Stillheten i gangen ble så kompakt at den nesten kunne tas på.
— Eiendom man har fra før ekteskapet, deles ikke, fortsatte Anna med samme jevne stemme. — Ikke ved skilsmisse, og ikke på noen annen måte. Erik er bare folkeregistrert her. Han eier ikke én eneste kvadratmeter av denne leiligheten. Og sønnen deres har derfor heller ingen del i noe som helst. En registrert adresse gir rett til å bruke boligen: komme inn, sove, oppholde seg her. Den gir ikke eierskap. Eierskap får man gjennom å eie. Og eieren her er jeg. Alene. Fra et helt annet kapittel av livet mitt.
Søsteren senket pennen sakte. Hun bøyde seg over kontrakten, leste den ene linjen, så den neste.
— Kari, sa hun lavt. — Datoen her… den er faktisk før bryllupet.
— Hva så med datoen! Inger ga seg ikke, men stemmen hennes sprakk for første gang. — Barnet er uansett registrert her! Barnevernet…
— Barnevernet kan jeg gjerne ringe selv, svarte Anna. — Med glede. Men de kommer nok til å stille spørsmål til deg før de spør meg om noe. Et barn står registrert på en adresse der han ikke har bodd en eneste dag. Samtidig bor han et annet sted. Det er nettopp slikt de vil vite: hvor barnet faktisk oppholder seg, og hvorfor adressen ikke stemmer. Så skriv bare en bekymringsmelding. Jeg kan låne deg penn.
Armbåndet på Ingers hånd slo klirrende mot dørkarmen. Hun vagget litt, mistet kraften i beina og sank ned på taburetten ved siden av søsteren, uten å ha kommet seg helt bort til døren. Hånden med mobilen falt ned i fanget. Skjermen sluknet av seg selv.
— Jeg fikk høre at dette kom til å gå, mumlet hun, nå uten skrik, bare tungt og matt. — Naboen sa det…
— Hils naboen, sa Anna tørt.
Søsteren reiste seg først. Hun klappet notatblokken igjen og tok tak i Inger under armen.
— Kari, kom nå. Vi går. Jeg forklarer deg i bilen. Jeg sa jo at vi måtte finne ut hvem som faktisk eide stedet før vi dro hit. Her er det ingenting å hente.
— Ingenting? Men Lars…
— Lars mangler ikke noe. Bidraget kommer inn. Kom.
Hun dro Inger mot utgangen. Inger kom seg opp med besvær, og den blanke kåpen knirket da hun snudde seg. Ved døren kastet hun et blikk tilbake, som om hun skulle få sagt noe giftig helt til slutt, men søsteren skjøv henne allerede ut i oppgangen og hvisket hissig: «Ti stille nå, bare ti stille.»
Døren gikk igjen.
Fra kjøkkenet tittet Erik forsiktig fram.
— Gikk de? spurte han.
— De gikk, sa Anna. — Vil du ha te? Du har jo stått der og glodd ut i gården så lenge at du sikkert er helt utslitt.