«Kom,» sa han lavt.
«Hva i all verden tror du at du driver med?» Erik spratt opp fra stolen. «Det der er kona mi!»
«Kona di, ja. Som du står og tramper ned foran alle.»
«Dette angår familien vår!» Erik slo hånden i bordet. «Anna, jeg sa du skulle sette deg. Nå!»
Hun stanset. Den gamle lydigheten grep tak i henne før hun rakk å tenke. Tre år med å bøye nakken for stemmen hans hadde satt spor.
Maria kom bort og la en hånd på armen hennes.
«Anna, bli med oss. Du kan sove hos oss i natt.»
«Er dere blitt gale hele gjengen?» Erik var rød i ansiktet nå. «Dette er mitt hjem, og hun er min kone. Anna går ingen steder!»
«Jo,» sa Anna, så stille at det nesten ikke hørtes. «Det gjør jeg.»
Rommet ble helt stille. Hun løftet blikket og så rett på ham.
«Jeg går fra deg, Erik.»
«Hva sa du?» Han lo kort. «Du? Hvor skulle du liksom gjøre av deg, din idiot? Du har ingenting.»
«Jeg har meg selv. Det får holde.»
«Hvem tror du vil ha deg? Du er tretti, du har lagt på deg, du er blitt kjerring. Jeg har bare holdt ut med deg av medlidenhet.»
«Takk,» svarte hun. «Da gjorde du det endelig klart for meg.»
Hun gikk mot gangen. Erik fulgte etter.
«Stopp! Mener du dette alvorlig? På grunn av en spøk?»
«Det er ikke spøker, Erik. Det er ydmykelse.»
«Å, gi deg. Jeg elsker deg jo.»
«Nei. Du liker å gjøre meg liten. Det er ikke det samme.»
«Og hvor skal du dra, da? Til moren din på landet? Stå der og melke kyr?»
«Gjerne. Kyr fornærmer i det minste ingen.»
Hun tok på seg jakken. Fingrene skalv, men hun fikk dratt igjen glidelåsen.
«Anna, ikke vær dum,» sa Erik plutselig, og stemmen hans mistet den harde kanten. «La oss snakke sammen. Jeg skal slutte.»
«Nei. Du kommer til å fortsette. Du kan ikke noe annet.»
«Jeg kan lære.»
«Farvel, Erik.»
Så gikk hun ut. Lars og Maria fulgte etter. Erik ble stående igjen i gangen, først rasende, deretter forvirret. Til slutt vendte han tilbake til gjestene. De satt tause rundt bordet og visste ikke hvor de skulle feste blikket.
«Hun kommer tilbake,» sa han selvsikkert. «Hvor ellers skal hun ta veien? Hun sover én natt hos venninnen sin og kryper hjem igjen. Kvinner gjør alltid det.»
Men Anna kom ikke tilbake. Ikke dagen etter. Ikke uken etter. Ikke måneden etter.
I begynnelsen var Erik rasende. Han ringte stadig, befalte henne å komme hjem. Senere begynte han å trygle. Han lovet å forandre seg, sendte blomster til arbeidsplassen hennes og dukket opp utenfor skolen. Anna gikk bare forbi ham uten et ord.
Etter tre måneder søkte hun om skilsmisse. Først bodde hun hos Maria og Lars, deretter leide hun et rom. Lite, i et gammelt hus, men det var hennes eget. Et sted der ingen kalte henne ku.
«Hvordan går det med deg?» spurte Lars da han traff henne et halvt år senere.
«Jeg lærer å leve på nytt. Jeg øver meg på å se i speilet uten å få øye på et monster. Jeg øver meg på å spise uten å høre stemmen hans si at jeg er en ku. Det er vanskelig. Men det går.»
«Erik har spurt etter deg.»
«Ikke si noe mer. Jeg vil ikke vite noe om ham.»
«Han har forandret seg.»
«Kanskje.»